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GUL 


O KINACH 


W wydziale Kultury KC PZPR 


I ROZPOWSZECHNIANIU 


WARSZAWA. Dwa polskie 
filmy dla dzieci znalazły się w 
kinach w czerwcu: „Pan Sa- | PZPR odbyła się narada 
mochodzik i niesamowity pierwszych sekretarzy partii 
dwór” Janusza Kidawy i | z Okręgowych  Przedsię- 
„Sposób na wakacje Bolka i | biorstw Rozpowszechniania 
Lolka" Bronisława Zemana. | Filmów; w obradach wzięli 
Wśród filmów zagranicznych | również udział dyrektorzy 
min. „Szczególna miłość" | największych —_ przedsię- 
Lothara Warneke _(NRD), | biorstw. 

„Odliczanie” Pala Erdóssa Omawiano projekt organi- 
(Węgry) i „Macaroni” Ettore | zacji rozpowszechniania fil- 
Scoli (Włochy). CANBERRA. | mów na tle wprowadzanych 
Film „Bez końca” Krzysztoła | lub zapowiedzianych w pro- 
Kieślowskiego inaugurował | jekcie ustawy reform kine- 
estiwal filmów polskich w | matograii. 

Australii. WARSZAWA. Mie- Uczestnicy narady starali 
sięcznik „Dialog” drukuje w | się odpowiedzieć na pytania 
odcinkach książkę Andrzeja | jak zapewnić realizację za- 
Wajdy „Kino, moje przezna- | sad polityki kulturalnej w 
czenie”, wydaną w roku u- 
biegłym w Paryżu. MADRYT. 
Dwa tutejsze kina wyświetla- 
ty „Seksmisję” Juliusza Ma- 
chulskiego: jeden z kryty- 
ków nazwał ją „najzabaw- 
niejszym filmem lat osiem- 
dziesiątych”. ŁAGÓW. XVII 
Lubuskie Lato Filmowe od- 
będzie się w dniach 21-28 
czerwca. PARYŻ. Nowa 
książka o twórczości Roma- 
na Polańskiego, pióra Domi- 
nique Avrona, ukazała się w 
wydawnictwie —_ Rivages. 
ŁÓDŹ. Wystawę kostiumów 
zaprojektowanych przez Elż- 
bietę Radke do filmów 
„Magnat” i „Łuk Erosa" zor- 
ganizowało Muzeum Włó- 
kiennictwa. BRUKSELA. 
„Ga-ga. Chwała bohaterom” 
Piotra Szulkina i „Odyseję 
kosmiczną” Aleksandra Sro- 
czyńskiego oglądali widzo- 
wie międzynarodowego les- 
tiwalu filmów fantastycznych. 


W Wydziale Kultury KC 


s: 


Wediug Dymnego 
DO DOMU 


Janusz Zaorski kończy 
realizację godzinnego filmu 
telewizyjnego „Do domu” na 


GOŁAŃCZ. 4 VI zakończył | motywach opowiadania 
się XI festiwal seryjnych fl- | Wiestawa Dymnego „Dezer- 
mów dla dzieci, zorganizo- | ter". Bohaterami filmowej 


wany przez Kombinat PGR, 
DKF „Pegeerek" i Miejsko- 
Gminny Ośrodek Kultury. 


ballady są członkowie pew- 
nego rodu góralskiego w 
czasach od wieku XVII do 


Piotr Shwkiewicz, operztor Andrzej Wolf | Janusz Zaorski 


rozpowszechnianiu _ filmów, 
jak utrzymać, zmodernizo- 
wać i rozwinąć sieć kin; dys- 
kutowano również o syste- 
mie płac pracowników roz- 
powszechniania. W toku na- 
rady wyłoniono zespół, który 
— wspólnie z przedstawicie- 
lami NZK — ma opracować 
projekt rozwiązań ekono- 
micznych i organizacyjnych 
dotyczących struktury roz- 
powszechniania i statusu kin 
w zreformowanej kinemato- 
grali 

Naradę prowadził zastęp- 
ca kierownika Wydziału Kul- 
tury KC PZPR Mirostaw Sło- 


7 wiński. 


pierwszej wojny Światowej. 
Głowę rodu gra Franciszek 
Pieczka. Operatorem jest 
Andrzej Woli, scenografię 
projektował Jan Grandys, a 
produkcją _ kieruje Antoni 
Sambor. Film „Do domu” 
powstaje w Zespole Twór- 
ców Filmowych „Dom”. 


Czarnobyl © Polowsi Brazylijc W Białymstoku 
© Oberhausen © Polska aalnacjaj = k Ę 
Akademia 
KRAKOWSKI Robotnicza 
Dzięki poparciu władz” 


MIĘDZYNARODOWY 


Do 6 czerwca krakowska 
publiczność będzie oglądać 


Wśród imprez pozakon- 
kursowych zwracają uwagę. 


filmy XXIV Międzynarodowe- pokaz _ radzieckich _ filmów 
go Festiwalu Filmów Krótko- — „Czamobyl — kronika trud- 
metrażowych. Spośród 800 nych tygodni” Władimira 


filmów z 60 krajów komisja 
selekcyjna zakwalifikowała 
do konkursu ok. 60 z 29 kra- 
jów. Najwięcej filmów przed- 
stawią Polska, ZSRR, USA, 
RFN, Czechosłowacja, Ka- 
nada i Jugosławia. Jury festi- 
walowemu przewodniczy 
Ludwik Perski; obradują 
również jury Międzynarodo- 
wej Federacji Krytyki Filmo- 
wej (FIPRESCI), Międzynaro- 
dowej Federacji Klubów Fil- 
mowych (FICC) i Międzyna- 
rodowego Komitetu Upo- 
wszechniania Sztuki i Litera- 
tury przez Film (CIDALO). 
Nagrody przyznają Stowa- 
rzyszenie Wisła-Odra i O- 
gólnopolski Komitet Pokoju. 


Szewczenki i „Czy łatwo być 
młodym?” Jurisa Podnijeksa 
(reżyser jest jurorem festiwa- 
lu). przeglądy „40 lat polskiej 
animacji” (25 filmów) i „O- 
berhausen w Krakowie” (5 
filmów). przegląd filmów bra- 
zylijskich (8 filmów, wśród 
nich opowieść o życiu Pola- 
ków w Kurytybie) oraz pokaz 
nagrodzonego w Mannheim 
i w Lipsku zachodnioberiiń- 
skiego filmu „Joe Polowsky 
—_ amerykański marzyciel” 
woliganga Pieiffera (też juror 
estiwalu). 


W festiwalu bierze udział 
ok. 300 gości z zagranicy. 


OKFA '87. 


Amatorzy 
spotkają się 
w Krakowie 


Grand Prix, trzy nagrody 
główne oraz osobne nagro- 
dy za reżyserię, zdjęcia, 
dźwięk i montaż, a także za 
film tabulamy, dokumental- 
ny. animowany i publicys- 
tyczny oczekują na zwycięz- 
©ów XXXIII Ogólnopolskiego 
Konkursu Filmów Amator- 
skich, który odbędzie się w 
Nowej Hucie w dniach 19-21 
czerwca, podczas obcho- 
dów Dni Krakowa. Obok 
konkursu, w którym mogą 


wziąć udział filmowcy-ama- 
torzy zrzeszeni i niezrzeszeni 
oraz studenci I i Il roku szkół 
filmowych, odbędą się poka- 
zy filmów Zanussiego, Po- 
lańskiego i _ Pasoliniego, 
szkolenie w zakresie techni- 
ki wideo i przegląd sprzętu 
oraz wystawa plakatu filmo- 
wego. 

Organizatorami OKFA są 
Nowohuckie Centrum Kultu- 
ry, Federacja AKF w Polsce i 
AKF „Nowa Huta" 


ULGOWE, 
NORMALNE, 
BEZPŁATNE 


Dariusza Andruszkiewicza z Włocławka | innych czytelni- 
ków „Filmu” niepokoją ceny biletów do kin: dlaczego np. 
za „Dawno temu w Ameryce" płaci się po 300 zi, dlaczego 
nie zawsze są w kasie bilety ulgowe, kto ma prawo do blle- 
tów bezpłatnych? O to wszystko pytamy TADEUSZA SA- 
DOWSKIEGO, zastępcę dyrektora do spraw rozpowszech- 
niania filmów OPRF w Warszawie. 


kategorii: normalny — 50 zł i 
ulgowy — 30 zł. 

Na filmy szerokołormato- 
we, szczególnie atrakcyjne, 
na pokazy przedpremiero- 
we, z czytaną listą dialogową 
oraz na filmy o długim metra- 
żu (ponad 3 godziny) bez 
względu na kategorię kina o- 
bowiązują ceny podwyższo- 
ne, które nie mogą przekro- 
czyć 150 zł (80 zł — ulgowy) 
za | miejsce i 120 zt (60 zł 
ulgowy) za miejsce Il 

Listę tytułów, na które o- 
bowiązuje _ podwyższona 
cena ustala Naczelny Zarząd 
Kinematografii. W praktyce, 
na około 15 filmów wprowa- 
dzanych co miesiąc do roz- 
powszechniania, mamy 1-2 
przypadki filmów o podwyż- 
szonej cenie biletów. 

Przy _ filmach  dwuseryj- 
nych ceny biletów zostają o- 


— Ceny biletów do kin są 
ustalane w  zarządzeniach 
Ministra Kultury i Sztuki (nr 
15 z marca 1984 i nr 53 z 
grudnia 1985 roku). Teksty 
tych zarządzeń zostały opu- 
blikowane w Monitorze Pol- 
skim. Na bilety do kin obo- 
wiązują więc ceny urzędowe. 
Według tych przepisów naj- 
wyższa cena biletu wynosi 
200 zł, a najniższa — 20 zł. 

Ceny biletów są obecnie 
następujące: 20, 30, 40, 50, 
60, 80, 100, 120, 150 i 200 
złotych 

Najdroższe są bilety do 
kin „O” ekranowych: I miejs- 
ce — bilet normalny — 80 zł, 
ulgowy — 40 zł, Il miejsce: 
normalny 60 zł, ulgowy 40 zł. 
W kinach 1 kategorii odpo- 
wiednio: I miejsce — 60 złi 40 
zł (ulgowy), Il miejsce: 50 zł i 
30 zł (ulgowy). W kinach II 


2 


czywiście podwojone. 
Mieliśmy takie przypadki z 
filmami 
meryce”, „CK. Dezerterzy” i 
„Nad Niemnem". 

Cena biletu na seanse 
nocne, bez względu na kate- 
gorię kina, wynosi 200 zł za | 


bilety do kina są drogie? 

— Obowiązuje zasada, że 
cena biletu nie zależy od 
kraju, w którym film powstał, 
a jedynie od filmu. Z catą 
pewnością można powie- 
dzieć, że w porównaniu z in- 
nymi krajami ceny biletów w 
Polsce nie są zawyżone. 

© Komu przystugują bi- 
lety ulgowe I czy ich sprze- 
daż jest limitowana? 

— Bilety ulgowe nie są 
sprzedawane na seanse 
nocne, „Konirontacje”, 
seanse połączone z wystę- 
pami artystycznymi i na róż- 
nego rodzaju przeglądy. 
Zgodnie ze wspomnianymi 
zarządzeniami ministra pra- 
wo do zakupu biletów ulgo- 
wych przysługuje uczniom 
szkół podstawowych, zawo- 
dowych i średnich, stucha- 
'czom szkół pomaturalnych i 
studentom szkół wyższych 
(z wyłączeniem studiów 


zaocznych, dla pracujących), 
szeregowym i podolicerom 
służby zawodowej Wojska 
Polskiego i Milcji, osobom 
pobierającym renty i emery- 
tury, inwalidom wojennym i 
wojskowym wszystkich 
grup, a dla osób I grupy in- 
walidztwa — także dla osoby 
towarzyszącej, oraz posia- 


malny kosztuje 200 zł, a ul- 
gowy — 100 zt. Ponadto ze- 
zwala się na ograniczenie w 
tych kinach ilości biletów ul- 
gowych i bezpłatnych do 15 
procent liczby miejsc. 
Wykaz cen urzędowych 
na bilety do kin oraz osób 
uprawnionych do biletów ul- 
gowych i pracowniczych po- 


daczom odznaki „Zasłużony winien znajdować się w każ- 

działacz kultury”. dym kinie na widocznym 
Ponadto dzieci i młodzież — miejscu. 

płacą 20 lub 30 złotych bez _ ©Wyjaśnijmy jeszcze 


względu na kategorię kina za 
bilety na godzinne seanse 
filmów  krótkometrażowych, 
poranki, seanse filmów dłu- 


sprawę biletów pracowni- 


— Zgodnie z  ukladem 
zbiorowym pracownikom ki- 


gometrażowych organizo-  nematografi przysługuje 
wane specjalnie dla dzieci miesięcznie 10 kuponów wy- 
dla potrzeb dydaktycznych i _ miennych w cenie 1 zł oraz 4 
wychowawczych. podwójne bilety bezpłatne. 


Są oni uprawnieni do kupo- 
wania biletów poza kolej- 


Slosowana jest bardzo 
niska cena biletów dla mło- 
dzieży na seanse organizo- 
wane przez szkołę, zwłasz- 
cza na filmy związane z lek- 
turami szkolnymi. 

Nie istnieje pojęcie „iimi- 
towania” biletów ulgowych, 
nie ma więc przepisu mó- 
wiącego na przykład, że 30 
procent biletów stanowią bi- 


— Zarządzenie ministra w 
sprawie cen biletów ustala 
„widełki cenowe”. Ja poda- 


lety ulgowe. tem najwyższe dopuszczal- 
Od 30 kwietnia br. obo- ne ceny biletów. Ustalenie 
wiązuje decyzja Ministra Kul- _ konkretnej ceny leży w gestii 


tury i Sztuki w sprawie cen 
biletów do kin wyświetlają- 
cych filmy w systemie „Dol- 
by Stereo" i innych techni- 
kach specjalnych. Bilet nor- 


dyrektorów OPRF-ów, nigdy 
jednak cena biletu nie może 
być wyższa od. ustalonej 
ceny urzędowej. Rozmawisł 

MARIUSZ MIODEK 


miasta i Filmoteki Polskiej 
rozpoczęła działalność Ro- 
botnicza Akademia Filmowa, 
powołana przez Miejski Dom 
Kultury w Białymstoku. Ce- 
lem Akademii jest populary- 
zacja kultury i sztuki filmowej 
w środowisku robotniczym. 
Wykłady inauguracyjne wy- 
głosili mgr Katarzyna Citko ż 
Filii UW w_ Białymstoku i 
Waldemar Chołodowski z 
warszawskiej PWST. 


Nowe książki 
ANALIZY 

I INTER- 
PRETACJE. 
FILM 
ZAGRANICZNY 


W serii prac naukowych 
Uniwersytetu Śląskiego uka- 
zała się książka „Analizy i in- 
terpretacje. Film zagranicz- 
ny” pod redakcją Alicji Hel- 
man. Jest to plon sesji nau- 
kowej poświęconej spra- 
wom analizy |. interpretacji 
dzieła filmowego, która od- 
była się w Zakopanem w 
roku 1980. Prace dwunastu 
autorów dotyczą filmów. 
„Don Giovanni" (Andrzej Ko- 
łodyński), „Ostatni Mohika- 
nin” i „Unkas — Ostatni Mo- 
hikanin" _ (Alicja _ Helman), 
„Obywatel Kane" (Lukasz 
Plesnar), „Dyskretny urok 
burżuazji" (Wacław Osad- 
nik), „Serce tyrana czyli Boc- 
caccio na Węgrzech” (Euge- 
niusz _Wilk),  „Manhattan” 
(Anna Zembala), „Zawód: re- 
porter" (Tadeusz Miczka), 
„Zaćmienie” (Ireneusz Si- 
wiński), „Z przewiązanymi o- 
czyma" (Wiesław Godzic), 
„Elizo, moje życie” (Iwona 
Rammel), „Niewolnica mi- 
łości” (Alina Madej) i „Psy- 
choza” (Ernest Wilde). 175 
str. 700 egz., 420 zł. 


ZA TYDZIEN 


© Droga do porządku I 
harmonii jest dłuższa 
niż była niegdyś: ZAGU- 
BIONA CZARA GRAA- 
LA 

© RECENZJE: Komediant- 
ka, Snajperki 

© W tym roku zapewne 
zysku nie będzie: ROZ- 
POWSZECHNIANIE TO 
TEŻ SZTUKA 

© URODZINY SZERORO- 


© MABEL  NORMAND: 
smutne dzieje królowej 
śmiechu 

© Zekranów świata: PEG- 
GY SUE WYSZŁA ŻA 
MĄŻ 

© INPUTZNACZY WKŁAD: 
korespondencja z Hisz- 
panii 

© W portrecie na życze- 
nie: KLAUS MARIA 
BRANDAUER 

© BRACIA MARX w kart- 
kach z kalendarza 


A 


KORESPONDENCJA Z BERLINA ZACHODNIEGO 


ino umiera, ale film żyje i roz- 

wija się. Oto opinia, którą 

dziś często słyszymy. Ale te- 

goroczny festiwal w Berlinie 
Zachodnim ujawnił, że prawda jest inna, 
bardziej złożona. 

Najpierw kilka słów wyjaśnienia: 
mowa o przemianach, spowodowanych 
przez rewolucję wideokasetową. Pol- 
ska jest dziś w samym środku tej rewo- 
lucji, więc wszyscy wiemy, o co chodzi. 
Ludzie kupują magnetowidy, pożyczają 


kasety, oglądają filmy w domu. Stąd 
wniosek, że instytucja kina będzie u- 
mierać. Natomiast zapotrzebowanie na 
filmy będzie wzrastać, bo rynek jest 
właściwie nieograniczony. Stąd drugi 
wniosek: film ma przyszłość zapewnio- 
ną. Proste i logiczne. Niestety prognozy 
proste i logiczne miewają to do siebie, 
że się nie sprawdzają. 

Przede wszystkim: kino jakoś nie u- 
miera. Wszystkie pokazy festiwalowe 
były dosłownie oblężone przez widzów. 


I nie tylko one. W sąsiedztwie kina fes- 
tiwalowego wyświetlano „Imię Róży”, a- 
daptację książki Umberto Eco. W zwy- 
kłym komercjalnym kinie, trzy seanse 
dziennie; na ostatni brakowało często 
biletów. Więc kino jako instytucja nieźle 
się broni. Natomiast filmy... 

Trzeba sięgnąć do przykładów. W 
programie festiwalu wyświetlono dwa 
amerykańskie filmy poświęcone muzy- 
ce rockowej. Wyświetlono je poza kon- 
kursem, na specjalnych pokazach noc- 


nych. Pierwszy to „Światło dnia” (Light 
of Day); występują tu znani soliści izna- 
ne zespoły. Reżyser Paul Schrader in- 
teresuje się jednak nie tyłko muzyką, 
lecz także warunkami, w jakich ona po- 
wstaje. Główni bohaterowie, rodzeń- 
stwo Patti i Joe Rasnick (w tych rolach 
piosenkarka Joan Jett i gitarzysta Mi- 
chael J. Fox), w dzień pracują w tabry- 
ce, wieczorami występują w sałach ta- 
necznych. Muzyka jako hobby: czy to 
słuszne rozwiązanie? Czy nie należało- 
by raczej zrezygnować z pracy zarob- 
kowej, poświęcić się wyłącznie muzy- 
kowaniu? Na dodatek jeszcze kłopoty 
rodzinne: Patti ma nieślubne dziecko, 
matka wyrzuciła ją z domu... Zapewne, 
fabuła nie jest odkrywcza, czuje się tu 
obecność sentymentalnych schema- 
tów. Ale czuje się także, iż reżyser trak- 
tuje swych bohaterów serio; że próbuje 
pokazać pewne środowiska (w Cleve- 
land), w których powstają coraz nowe 
zespoły. 

W dwa dni po „Świetle dnia” — na- 
stępna pozycja tego typu: „Opowieści 
prawdziwe” (True Stories). Gatunek 
niby ten sam, ale formuła zupełnie inna. 
Reżyser David Byrne pojawia się przed 
kamerą niby konferansjer telewizyjny; 
opowiada o mieście Virgil w Teksasie, 
o koncercie z okazji 150 rocznicy przy- 
tączenia stanu do USA. Przedstawia 
różnych ludzi, uczestników tej imprezy 
— są oni uosobieniem teksaskiego folk- 
loru. Pretekst fabularny jest więc nikty: 
film stanowi ciąg zabawnych skeczów, 
pseudo-wywiadów przed kamerą — 
wszystko to można by oglądać w do- 
wolnej kolejności. Prawdziwy 


montaż atrakcji 


Ale skecze następują po sobie w bły- 
skawicznym tempie, a co najważniejsze 
— towarzyszy im Świetna muzyka. 

Więc Schrader respektuje prawidła 
dramaturgiczno-narracyjne dzieła filmo- 
wego, Byme je lekceważy. Schrader 
nakręcił film, Byrne — show estradowo- 
-muzyczny. | teraz paradoks: publicz- 
ność festiwalowa przyjęła Schradera 
zimno, Byme'a zaś — z entuzjazmem. 
Tego pierwszego krytykowano za nie- 
zręczności fabularne, za sentymenta- 
lizm. Tego drugiego chwałono za odwa- 
ge: pozbył się balastu, który w filmie 
muzycznym jest (podobno) niepotrzeb- 


„Opowieści prawdziwych” 
mógłby być uznany za przypadek; sęk 
w tym, że takich przypadków było wię- 
cej. Oto francuski film „Zła krew” (Mau- 
vais sang), pokazywany już nie na mar- 
ginesie imprezy, lecz w konkursie. Fa- 
buła? Jakaś Amerykanka żąda od Fran- 
cuza (gangstera?) zwrotu długów. Fran- 
cuz (Micheł.Piccoli) nie ma pieniędzy, 
więc przygotowuje włamanie. W tym 
cełu angażuje młodego tachowca, za- 
prasza go do domu, wtajemnicza w pla- 
ny. Młody fachowiec jest jednak czło- 
wiekiem niezrównoważonym, zaleca się 
do młodej kochanki szeła etc. Kim jest 
Amerykanka? O jaki dług chodzi? Dla- 
czego młodzieniec miałby być lepszym 
fachowcem niż gangsterzy doświad- 
czeni? Reżyser Lóos Carax nawet nie 
próbuje odpowiedzieć na te pytania. 
Co więcej, sam napad — o którym tutaj 
cały czas się mówi — zostaje pokazany 
w kilku ujęciach nastrojowych lecz dra- 
maturgicznie pustych. Czyli fabuła jest 
nieistotna, ważne są poszczególne sy- 
tuacje, sekwencje utrzymane w różnym 
Stylu. Odnosi się wrażenie, że reżyser 
nakręcił dwanaście dziesięciominuto- 
wych etiud fabularnych, będących po- 
pisami stylistycznymi (inscenizacja a la 
„Kammerspiel”, 'ścigi na autostra- 
dzie 4 la „Buliitt” itp.), które następnie 
posklejał. I właśnie taki film zdobywa w 
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Berlinie prestiżową nagrodę imienia Al- 
freda Bauera, ufundowaną dla młodych 
talentów! Dodajmy, że „Zła krew” nie 
była wyjątkiem, na specjalnych poka- 
zach wyświetlono całą „nową czarną 
serię francuską”. Pięć filmów, prawie 
wszystkie zbudowane tak samo. W „U- 
licy rozstania” (Rue du dópart, reż. Tony 
Gatlif) zbieg z więzienia przybywa do 
portu, by pomścić Śmierć ojca. Cytaty z 
„Ludzi za mgłą”, z amerykańskich thril- 
lerów, z włoskich filmów obyczajowych. 
W filmie „Okradziono Charlie Spence- 
ra!" (On a voló Charlie Spencer!) urzęd- 
nik wraz z kochanką okrada własny 
bank; reżyser i zarazem aktor Francis 
Huster nie dba o logikę, natomiast cytu- 
je wszystko i wszystkich: Marcela Car- 
nć, Hitchcocka, Wellesa, Bufuela... 

Dziwne zjawisko. Ale czy zaskakują- 
ce? Należy się raczej dziwić, że nikt 
tego nie przewidział. Oglądanie wideo- 
kaset nie mogło pozostać bez wpływu 
na estetykę filmową. Przez dziewięć- 
dziesiąt lat filmy były wyświetlane w ki- 
nach: przez dziewięćdziesiąt lat kształt 
widowiska ekranowego zależał od fil- 
mowca-realizatora, po części także od 
kinooperatora. Więc w układzie trój- 
członowym realizator-kinooperator- 
-widz — właśnie widz stanowił czynnik 
bierny. Oglądał to, co mu tamci propo- 
nowali. Mógł oczywiście wyjść z kina, 
ale na kształt widowiska nie miał bez- 
pośredniego wpływu. Realizatorzy o 
tym wiedzieli, stąd troska o to, by wido- 
wisko było starannie skomponowane. 
Film idealny — to byt film o logicznej 
strukturze, z której nie można było usu- 
nąć ani jednego ujęcia. 

I oto cała ta estetyka została podwa- 
żona, gdy pojawiły się magnetowidy i 
kasety. Widz przywłaszczył sobie funk- 
cję kinooperatora, tym samym rola rea- 
lizatora zmalała. Widz może sobie w 
każdej chwili seans skrócić, może wy- 
świetlić niektóre fragmenty w przyspie- 
szonym tempie; pominąć to, co uzna za 
nudne, powrócić do tego, co szczegól- 
nie atrakcyjne. Staje się jakby samo- 
dzielnym montażystą, korygującym 
kształt filmu według własnego widzimi- 
się. Oczywiście zmiany w układzie na- 
dawca-wykonawca-odbiorca musiały 
wywołać jakieś skutki. Zobaczyliśmy je 
w Berlinie: Byrne, Carax, Gatlif czy Hus- 
ter zareagowali podobnie. 

W tym momencie pojawia się jednak 
pewna refleksja ogólna. Każda rewolu- 


Denis 


cja techniczna w świecie sztuk wido- 
wiskowych niosła z sobą niebezpie- 
czeństwo degrengolady. Tak było przy 
narodzinach kina (zagrożenie dla tea- 
tru), później przy narodzinach telewizji 
(zagrożenie dla kina). Ale groźby się nie 
spełniły. W obliczu zagłady ujawniały 
się jakieś mechanizmy obronne, zagro- 
żona sztuka znajdowała nowe możli- 
wości ekspresji, nową odrębność. Czy 
dziś sytuacja się powtórzy? Czy me- 
chanizmy obronne już się ujawniły? 

Faktem jest, że na wideokasetowe 
wyzwanie można reagować dwojako. 
Po pierwsze — można mu ulec. Skoro 
widz chce wydłubywać z filmu najatrak- 
cyjniejsze sceny, niby rodzynki z ciasta 
— niechże ma takie widowisko, na jakie 
zasługuje! Byrne i Carax poszli właśnie 
tą drogą; ich sukces festiwalowy 
świadczy O tym, że zyskali zwolenników 
nawet wśród członków międzynarodo- 
wego jury. Proces estetycznego otępie- 
nia najwyraźniej już się rozpocząj... Ale 
wyzwaniu wideokasetowemu można 
się także przeciwstawić. Skoro widz 
chce sam montować swe widowisko — 
trzeba go zmusić, by tego zaniechał. 
Trzeba mu dać film atrakcyjny i zarazem 
ambitny; widowiskowy i zarazem pro- 
blemowy; podejmujący aktualną tema- 
tykę polityczną czy moralną — a jedno- 
cześnie dopracowany pod względem 
formalnym. Słowem — taki film, w obli- 
czu którego widz zapomni o swych pra- 
wach, i będzie marzył tylko o jednym — 
by zobaczyć dzieło w jego integralnym 
kształcie. 

Jest to program niestychanie ambit- 
ny, stąd — jak zobaczymy — łatwo tu o 
niepowodzenia. Bo czy można 


programować 
arcydzieta? 


A jednak: pierwsze symptomy pojawiły 
się już w ubiegłym roku na festiwalu w 
Cannes, w postaci choćby „Misji” (po- 
kazanej w Polsce na Konfrontacjach). 
Na tegorocznym festiwalu w Berlinie 
objawy się nasiliły. W filmach z różnych 
krajów czuło się tę samą ambicję, ten 
sam cel perspektywiczny: stworzyć film 
totalny, osiągnąć idealną równowagę 
między wielkością problematyki a wiel- 
kością widowiska. Kino próbuje odzy- 
skać swą dawną wielkość — albo może: 
odzyskać to, co kiedyś nazywano god- 
nością kina. 

Tu trzeba szukać źródeł sukcesu ra- 
dzieckiego w Berlinie. O tym sukcesie 


want i Julie Delpy w filmie „Zła krew”, reż. Lóos Carax (Francja) 


zadecydowały różne względy, m.in. 
życzliwość, z jaką tamtejsza widownia 
odnosi się do ostatnich przemian w 
ZSRR. Ale przecież faktem jest, że po- 
kazywane filmy radzieckie bardzo do- 
brze spełniały postulat godności kina: 
podejmowały aktualną tematykę, były 
odważne i bezkompromisowe — tak, że 
we własnym kraju musiały przez kilka 
lat czekać na premierę. 

Co prawda, „Temat* Panfitowa nie 
bardzo mieścił się w tej formule, pewnie 
dlatego, że powstał ładnych parę lat 
temu. Panfitow wykorzystuje schemat 
fabularny dziś już nienowy: intelektua- 
lista ze stolicy, członek radzieckiego e- 
stablishmenty, odkrywa na_ prowincji 
świat, który go przerasta. Zapewne, u 
Panfiłowa wypada to ostrzej niż u in- 
nych. Dramaturg-prominent spotyka w 
małym miasteczku ludzi nie tylko uczci- 
wszych (co już było), ale także mądrzej- 
szych i lepiej wykształconych. Można 
się domyślać, że ci ludzie kiedyś opuś- 
cili Moskwę czy Leningrad — kto wie, 
czy dobrowolnie... Są tu więc podteksty 
polityczne, jest spór o pryncypia, jest i 
sugestywna oprawa plastyczna. W 
pierwszej scenie dramaturg wygłasza 
pompatyczno-ironiczne uwagi o „wiel- 
kiej białej Rusi” — i rzeczywiście Ruś 
jest tu od początku do końca taka właś- 
nie: wielka równina zakryta śniegiem. 
Więc nie brak filmowi konsekwencji ar- 
tystycznej. A jednak trudno zaprzeczyć, 
że jego składniki — dramaturgia, ideolo- 


gia, plastyka — pochodzą jakby z róż- 
nych źródeł inspiracji. 

Nie ma tego rozdźwięku w „Pożeg- 
naniu”. Klimow szuka źródeł dramatur- 
gii nie w konwencjach gatunkowych, 
we wzorcach scenariuszy, lecz w samej 
Sytuacji, którą opisuje. Chodzi tu o os- 
tatnie dni istnienia pewnej wioski, która 
ma zostać zatopiona z racji budowy 
tamy wodnej. Trwa ewakuacja, mie- 
szkańcy z oporami opuszczają swe sie- 
dziby, władze naciskają... Rzecz w tym, 
że Klimow nie poprzestaje na opisie 
wydarzeń. Ujawnia, iż taka ewakuacja 
stanowi zjawisko całkowicie swoiste, 
wyzwalające pewien ciąg zachowań 
zbiorowych. Reakcje ludzi następują z 
przerażającą logiką: od biernego oporu 
— poprzez opór czynny, wybuch sza- 
leństwa, zbiorową depresję - aż po 
gest samounicestwienia. Tak więc z fa- 
buły wynika dramaturgia, zaś z nich 
dwu — trzeci element filmu: ideologia. 
Pokazuje się tu bowiem zderzenie dwu 
racji: z jednej strony racja postępu, no- 
woczesności centralnie sterowanej, z 
drugiej — racja ludzi, którzy od pokoleń 
mieszkali na tamtym skazanym obsza- 
rze. Klimow nie ułatwia sobie zadania: 
w filmie pada wiele logicznych i wznio- 
słych słów za postępem, których nikt 
nie podważa. Mieszkańcy Matiory po- 
trafią im przeciwstawić tylko swe mil- 
czące, bezradne trwanie. Może nie mają 
argumentów? 

Dość nieoczekiwanie, takich argu- 
mentów dostarczył „Dzwon Czarnoby- 
la", pełnometrażowy dokument radziec- 
ki o skutkach zeszłorocznej katastrofy. 
Film pojawił się na festiwalu tuż przed 
jego zakończeniem — i wywołał sensa- 
cję. Reprezentuje swoisty synkretyzm 
metod dokumentalnych, znany choćby 
z doświadczeń reżyserów polskich: 
rzeczowy opis sąsiaduje z nastrojową 
impresją i z „cinóma-vóritć". Ale o sile 
filmu decyduje temat — i uczciwość rea- 
lizatorów. Właśnie: w wywiadach przed 
kamerą mówią różni ludzie, m.in. inży- 
nierowie z elektrowni. Mówią o tym, że 
rozwoju techniki powstrzymać się nie 
da, że postęp przynosi błogosławień- 
stwo ogółowi, ale czasem wymaga o- 
fiar. | tym krzepiącym słowom zostają 
przeciwstawione obrazy filmowe: opu- 
szczone osiedla ogrodzone drutem 
kolczastym, łany zbóż, których nikt ni- 
gdy nie skosi... Więc gdyby ktoś zapy- 
tał Klimowa, o czym jest jego „Pożeg- 
nanie"- on mógłby odpowiedzieć: jest 
to próba artystycznego rozrachunku ze 
zjawiskami, które pokazano w „Dzwo- 
nie Czarnobyla”. 

Filmy radzieckie bardzo zbliżyły się 
do modelu kina totalnego, o którym tu 
była mowa. Drugą kinematografią, któ- 
rej się to udało, była kinematografia 
amerykańska. Pozycją najwybitniejszą 
byt „Pluton” (Platoon) Olivera Stone'a. 
Jest to film batalistyczny, więc drama- 
tyczny i widowiskowy: każda wojna ma 
w sobie coś z widowiska, zwłaszcza 


Glan Maria Volontó w filmie „Sprawa Moro”, reż. Gluseppe Ferrara (Włochy) 
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wojna współczesna, w której używa się 
śmigłowców. Żołnierze z „Plutonu” wal- 
czą na ziemi, w wodzie i w powietrzu, 
otoczeni wybuchami i ogniem; można 
powiedzieć, że ich walka porusza 
wszystkie cztery żywioły. Ale poza wi- 
dowiskowością jest jeszcze aktualność 
tematu: chodzi przecież o wojnę w 
Wietnamie, która ciągle żyje w świado- 
mości Amerykanów. Temat wietnamski 
w tamtejszym kinie ulegał przemianom, 
po formule krytycznej („Czas Apokalip- 
sy') przyszła tormuła apologetyczna 
(„Rambo”). Reżyser-scenarzysta Stone 
nie wdaje się jednak w polemikę z po- 
przednikami; opowiada po prostu his- 
torię szeregowca, który przybywa (na 
ochotnika) do Wietnamu, zostaje skie- 
rowany do służby liniowej, przeżywa 
fazy wtajemniczenia; naiwny i niewinny 
kroczy przez kolejne kręgi piekła. Z ko- 
lei naiwność spojrzenia umożliwia od- 
krycie prawd najprostszych: że wojna 
narzuca wojenną hierarchię wartości, 
że jest fenomenem mającym swe włas- 
ne prawa, swą własną szaleńczą logikę. 
Stone przyznaje, że wojska amerykań- 
skie dopuszczały się okrucieństw wo- 
bec ludności cywilnej — jedna z sek- 
wencji jest chyba dość dokładnym od- 
tworzeniem epizodu My Lai; zarazem 
jednak stwierdza, że w warunkach woj- 
ny partyzanckiej takie okrucieństwa są 
właściwie nieuniknione. „Naiwny i nie- 
winny” nie jest w stanie im zapobiec, 
najlepsze intencje prowadzą do najgor- 
szych rezultatów. Więc w finale „naiwny 
i niewinny” wraca do Stanów, załamany 
i płaczący, wyleczony z naiwności, ale 
w jakiś sposób mądrzejszy. Widzowie 
odczuwają wstrząs podobny... Stone 
spróbował 


wzbogacić 
możliwości 
gatunku 


ale uczynił to na swój własny sposób: 
wykorzystał własną biografię, wybrał 
własną drogę i poszedł nią aż do koń- 


ca. Pewnie dlatego stworzył dzieło doj- 
rzałe. 

Dwa inne amerykańskie filmy czyniły 
to samo, ale w sposób bardziej mecha- 
niczny: po prostu kwestionowały pew- 
ne konwencje, które w różnych gatun- 
kach się zagnieździły. Film „Dzieci 
mniejszego Boga” (Children of a Les- 
ser God) opowiada o świecie głucho- 
niemych. W utworach tego typu panuje 
pewien schemat: człowiek pełnospraw- 
ny wkracza w Świat ludzi niepełno- 
sprawnych i po dłuższej walce zyskuje 
ich zaufanie. Liczy się tu końcowy efekt 
emocjonalny, 'mniej ważna jest droga, 
która do tego finału prowadzi. Otóż w 
filmie pani Randy Haines liczy się nie 
tylko zwycięstwo, lecz przede wszyst- 
kim sama walka: uparte, często brutal- 
ne zrywanie kolejnych masek, za który- 
mi próbują kryć się wychowankowie 
szkoły dla głuchoniemych. Ton senty- 
mentalny pojawia się dopiero w finale. 

O przełamanie konwencji chodzi tak- 
że w filmie „Dobranoc, Mamo” (Night, 
Mother). Jest to opowieść o samobój- 
stwie. Przyzwyczailiśmy się do fabuły 
następującej: ktoś postanawia popel- 
nić samobójstwo, otoczenie interweniu- 
je. walka przynosi w końcu pozytywne 
rezultaty (amerykańskie „Czternaście 
godzin”, polski „Pokój z widokiem na 
morze”). Odrębność filmu Toma Moore 
polega na tym, że happy endu nie bę- 
dzie: matka na próżno usiłuje zapobiec 
samobójstwu córki. Taka polemika ze 
schematem może się wydać prymityw- 
na — okazuje się jednak, że jest przera- 
żająco skuteczna: końcowy samobój- 
czy strzał robi ogromne wrażenie. 
Rzecz stanowi adaptację sztuki teatral- 
nej, ma to swoje wady, ale i zalety: dia- 
log — świetnie napisany — ujawnia, że ta 
kameralna tragedia rodzinna ma jednak 
wyraźny sens uniwersalny. Do tego 
jeszcze tzw. koncert gry aktorskiej dwu 
profesjonalistek: Anne Bancroft i Sissy 
Spacek. 
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otwarcie IV Przeglądu Filmów Przyrodniczych do tódzkiego 

kina „Przedwiośnie” przybyły dwa malutkie koziołki i jeden 

wielki żółw. Między innymi — oczywiście. Ale kogo obchodziły 

rozmaite osobistości, dopóki po holu biegały koziołki, 
śmiesznie beczały i robiły bobki. Żótw jak żótw — kroczył żótwim krokiem i w 
ogóle był bardzo żółwi, małgggainieresowany otoczeniem i przyrodniczą uro- 
czystością. On po prostu byflBy! sobą. Skąd mogę wiedzieć, co się dzieje w 
żółwiu? Pod taką grubą skorupą? Nie widzi się, nie wyczuwa się drżenia. A 
może żółw się niczego nie boi? 

Wyjaśnianie tajemnic przyrody chyba trwać będzie bez końca, bo zawsze 
coś do wyjaśnienia pozostanie, zresztą aby wyjaśnić — trzeba poznać i zrozu- 
mieć, a to jest przecież bardzo trudne. 

My, ludzie, jesteśmy przecież częścią przyrody, tę prawdę wmawiano nam od 
dziecka. Nie potrafimy się poznać ani zrozumieć, mimo rozwoju nauk, które 
temu służą — psychologii, filozofii, historii, politologii i tak, bardzo często, w 
sytuacjach jasnych, układach wiadomych, dochodzi do ostrych spięć rodzin- 
nych, międzynarodowych bójek i światowych burd. A kiedy i tego przez chwilę 
nie ma i nie ma się z kim pokłócić — wiedy człowiek kłóci się sam ze sobą 
wśród bezsennych nocy. I tłumaczy sobie — nie tak, a tak i dalej robi wszystko 
inaczej niż by chciał. 

Wiadomo po co jest słoń. Słoń jest po to, by machać trąbą. Wiadomo do 
czego służy mrówkojad — mrówkojad służy do zjadania mrówek. Wiadomo, że 
modliszka pożera swego kochanka w trakcie aktu miłosnego. Wiadomo jak się 
rozmnażają pantofelki. Wiadomo po co są małpy. Małpy małpują człowieka zza 
krat zoologu, a ludzie małpują małpy. Niby małpy to nasze siostry i ciotki. 

x * * 

Ludzie nauczyli się wielu rzeczy z obserwacji przyrody — na przykład zasad 
aerodynamiki. Uczą Się, choć z trudem, zasad równowagi w środowisku. Jeden 
pożera drugiego, ale zwycięzcę dopadają jakieś powiedzmy — pasożyty — i 
obrzydzają mu życie albo wręcz wykańczają. Wszystko jest pokarmem. Począ- 
tek życia prowadzi do śmierci. Wszystko jest trupem. Wszystko jest nieustan- 
nym przetwarzaniem energii, w tej fabryce nic się nie marnuje, nie ma prawa, w 
przyrodzie nie są potrzebne żadne reformy. Człowiek nie wymyślił ani barw ani 
dźwięków — wszystko to zostało mu dane — błękit nieba, biel śniegu, purpura 
zachodzącego słońca, ryk Iwa i śpiew słowika, granie ogarów i cykanie świersz- 
czy, szum lasu i zieloność puszczy. Po lekcjach dziewiętnastowiecznej literatury 
pełnej długich a nudnych opisów przyrody, petnej literackich i malarskich 
porównań i metafor — ta „biel śniegu” i „soczysta zieloność tąk" i ten „błękit 
nieba” zagęszczają już tylko współczesny słownik frazeologiczny, trącą kiczem 
i tandetą. 

x * * 

Skreślamy więc biękit nieba, śpiew stowika i oczy jak chabry. Ale wciąż jesz- 
cze ktoś z ludzi może być lwem, który stracił kty i pazury. A sąsiadka z czwar- 
tego piętra jest po prostu zwykłą małpą. A ta druga jest papugą. A prezes jest 
świnią, a ekspedientka krową, a ajent z przeciwka szakalem, a jego żona hieną. 
Ktoś kracze jak kruk, a ktoś inny grucha jak gołąbek, a ktoś nie jest orłem i 
może pracować przy otwartych oknach. Artysta operowy ryczy przez radio jak 
zraniony łoś, piosenkarka przez radio skrzeczy jak rozdeptana żaba. Pracowity 
jak koń, zapobiegliwy jak pszczółka, cwany jak lis, uparty jak kozioł. Czarny jak 
wrona. Wilk w owczej skórze. Cholerny owsik. Po prostu baran. Zimny jak ryba. 
Rybie spojrzenie, rybia wyłupiastość. Jastrząb, sęp, kondor — czyha na padlinę. 
Człowiek-glista, chytry wąż, jadowita żmija. Tchórz, śmierdziel, wesz, menda, 
pluskwa wreszcie, co to spija cudzą krew w nocnej porze, krokodyle łzy. Men- 
łalność karpia. Pies niewierny. Psia wierność, psie przywiązanie, wściekły jak 
pies, łagodny jak baranek. Krowie rzęsy, koci spryt, kocie ruchy, ptasi móżdżek. 
Uczesana na barana, uczesana w koński ogon. Rogacz. Ośmiornica, wszędzie 
zapuszcza swoje macki. Zajęcze serce. Chłop jak dąb. Wysmukty jak trzcina, 
prosty jak brzoza. Włosy jak sitowie, dumny jak paw, nadęty jak czaja, młody jak 
grzyb po świętym Marcinie. 

1 tak żeśmy sobie pogadali. Dzięki doskonałości języka ludzkiego mamy 
świadomość więzów z przyrodą. Co więcej, człowiek złożony z małpy, modli- 
szki, pantofelka i niezapominajek może być zadowolony z siebie jako $ynteza 
przyrody, po prostu ideał, menażeria i ogród botaniczny jednocześnie. 

x * * 

Zdaje się, że znów zboczyłem z drogi, miało być o przeglądzie filmów przy- 

rodniczych. Jeśli miało być — to chyba i będzie. 


HERODY DZIADKA 
owe ALUOJZA | 


„Budniokowie i inni” 


Śląsku każdy zna 


jakiegoś Budnioka 
To najpopularniej- 
sze w tym regionie 


nazwisko. Rodzin 
Budnioków wiele, a każda z nich 
mocno rozgałęziona, związana z 
innymi śląskimi rodami. Oglądam 
właśnie drzewo genealogiczne 
pewnych Budnioków. Głową ro- 
dziny jest Alojz Budniok, urodzo- 
ny w 1910 roku. W dwadzieścia lat 
później ożenił się z Klarą z domu 
Pluta i miat czworo dzieci, które 
dziś są już osobami w odpowied- 
nim wieku. Dzieci z kolei... ale 
dość, nie będę przecież wyliczał 
całej trzydziestki z „mapki” na 
ścianie. 

Gdyby uparcie szukać inspira- 
cji dla tego serialu, można byłoby 
w nim odnaleźć dalekie echa 
dawnych radiowych stuchowisk, 
np. „śląskich Matysiaków” czyli 
„U Biegunów na Zawodziu”. Ale 
prawdziwą inspiracją byt Śląski 
folklor, obyczaje i ludzie tu mie- 
szkający. 

Pierwsze trzy odcinki (pokaza- 
ne w telewizji katowickiej) spo- 
dobały się widzom i Janusz Kida- 
wa przystąpił do realizacji na- 
stępnych sześciu, tym razem już : Y 
dla telewizji ogólnopolskiej. Każ- ? 
dy z nich stanowi zamkniętą ca- 
tość, zawsze jednak głównym bo- 
haterem Jest ktoś z rodziny Bud- 
nioków. Raz jest to Regina, sio- 
stra Alojza. po wypadku unieru- 
chomiona na wózku inwalidzkim. 

Cała rodzina starać się będzie, 
korzystając z pomocy „dochto- 
rów', przywrócić jej wiarę we 
własne siły. Innym razem w roli / 
głównej pojawi się jej syn, Zyg- 


munt, toczacy w radzie narodo- 4 « 
wej heroiczny bój o zorganizowa- ł 
nie w mieście dyskoteki z praw- £ | xa 


dziwego zdarzenia. Zobaczymy 4 
wreszcie przedstawiciela naj- 
młodszego pokolenia Budnio- m 
ków. Jerzyk, student politechniki, 4d 
raz po raz wprawiać będzie w z 
zdumienie rodzinę swoimi pomy- 3 
stami w rodzaju „bombowych 3 
krepli”, czyli wybuchowych pącz- % 
ków. E "Yyy 

A dziś w głównej roli wystąpi 
dziadek Alojz. O ile jeszcze żyje. Eugeniusz Stol i Jolanta Koczwara 
Członkowie rodziny otrzymali bo- 
wiem telegramy wzywające ich 
natychmiast do mieszkania Regi- 
ny. Także Maryla — wnuczka Aloj- 
za - i jej mąż Stefan, pełni są naj- 
gorszych przeczuć. Już pod 
drzwiami mieszkania Reginy Ma- 
ryla szepce mężowi: — Żeby tylko 
zdążyć przed śmiercią! 

Drzwi otwieraja sie szybko i 
staje w nich... śmierć! Ale chyba 


Wojciech Leśniak 


nie potrafili mu nic powiedzieć o 
śląskich tradycjach związanych z 
Bożym Narodzeniem. Alojz pod- 
jat decyzję: Budniokowie sa- 
mi wystawią bożonarodzeniowe 
„Herody”, ale tak, żeby się cały 
Śląsk zadziwił! 

Wezwał wiec rodzinę. przygo- 
tował teksty i porozdzielał zada- 
nia. Kilka kobiet szyje stroje, wy- 


jest zywa, bo krzyczy tubainie do Cing > papi i 

i papieru ozdoby. Dziewczęta 
wnętrza mieszkania: - Aktory  kieją papierowe skrzydła i czar- 
prawdziwe przyszły! Mogymy ro- nym mazakiem poprawiają rysu- 
bić tyjater. nek żeber na „śmierci”, czyli 


W środku są już wszyscy Bud- 
niokowie. od najstarszego do naj- 
młodszego. Jest także dziadek A- 
lojz, sprawca zamieszania. Kilka 
dni temu stary Budniok spotkat 
> na ulicy małych chłopców, którzy 


prześcieradie, którym opatulił się 
jeden z Budnioków. Chłopy, czyli 
mężczyźni, zgromadzili się wokół 
stołu w dużym pokoju. Wybierają 
potrzebne do wystawienie ,„Hero- 
dów" miecze, pasy, a nawet dia- 
belskie ogony. 

Czekali już tylko na Marylę i 


4. soanna Budniok-Machera I Ewa Żylanka 


Wilhelm Pietrek i 


Stefana. Są zawodowymi aktora- 
mi, Alojz więc bardzo liczy na ich 
pomoc. Co ciekawsze, także w 
rzeczywistości Ewa i Wojciech 
Leśniakowie, grający w serialu 
role Maryli i Stefana. sa jednymi z 
nielicznych zawodowych aktorów 
na planie. Janusz Kidawa często 
pracuje z naturszczykami. W tym 
seriali ponad potowę obsady, w 
tym kilka ról gtównych, odtwarza- 
ja aktorzy niezawedowi 

Wróćmy do mieszkania Reginy. 
Maryla i Stefan wiedza już o co 
chodzi - że „bydymy herody wy- 
stawiać”. 

Dziadek Alojz (Wilhelm Pietrek) 
przymierza ztotą koronę; jasne że 
chce grać króla Heroda. Na razie 
próbuje jednak Stefan. Wychodzi 
to nie za bardzo; Stefan nie jest 
Ślązakiem. Krysta, jego teścio- 


Marta Straszna |, 


wa, wyrywa mu tekst z ręki I głoś- 
no odczytuje: 
—- Jo jest król Herod w papierza- 
nej korónie, 

Siedza se okrakiem na tym zto- 
tym trónie 

Wszystkie mam narody.. kaj? ni 
moge odczytać... aha, aha, We 
dnie i w nocy w swojej mocy. 

Cata scena, trwająca prawie 
siedem minut, krecona była w 
jednym ujeciu. Operator. z kame- 
ra wideo w reku, wędrował wśród 
przekrzykujących sie postaci 
Niemal wszystkie ujęcia w tym 
serialu wykonywane sa „„z ręki". 
Kidawa często pozwala aktorom 
niezawodowym improwizować, 
grać samych siebie, włączać do 
tekstu własne powiedzonka. a do 
opowieści — elementy ich biogra- 
fii, zdarzeń, wspomnień. 


Andrzej Afanasjew, Wojciech Leśniak | Joanna Budniok-Machera 


Na pierwszy rzut oka, a raczej 
ucha wydaje się, że największą 
dbałością darzy sie tu gwarę ślą- 
ską. Ale to nie cata prawda. I ten. 
szósty odcinek serialu (zatytuto- 
wany „Herody. herody”). i pozo- 
state peine będą muzyki, przyś- 
piewek i tańców śląskich. Spe- 
cjalnie dla tego filmu muzykę na 
przeróżne rodzaje harmonijek 
ustnych skomponował Zygmunt 
Zgraja. Poznamy zwyczaje i o- 
brzędy barbórkowe, zobaczymy 
amatorski zespół folklorystyczny. 
Ba. pół godziny spedzimy w au- 
tentycznej „karczmie piwnej” w 
kopalni „Bobrek” w Bytomiu. 

A więc trochę jarmarku, wier- 
ność realiom i obrzędom, ale i 
fantazja. W kilku odcinkach poja- 
wiaja się skrzaty, duchy z legend 
śląskich przeniesione do współ- 


czesności, będzie dużo okazji do 
śmiechu. 


MARIUSZ MIODEK 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


„Budniokowie | inni". 9-odcinkowy 
seria! TV. Scenariusz i reżyseria: Ja- 
nusz Kidawa. Zdjecia: Krzysztcł Miller 
i Marek Uhma. Scenografia: Roman 
Tarwacki. Muzyka: Zygmunt Zgraja 
Kierownictwo produkcji („Poltel Ka- 
towice): Elżbieta Maj. Wykonawcy: 
Wilhelm Pietrek, Maria Myszor, Joan- 
na Budniok-Machera, Marta Straszna, 
Eugeniusz Stoi, Bernard Krawczyk, 
Ewa Żylanka, Lidia Bienias, Ewa Leś- 
niak, Wojciech Leśniak, Andrzej Chta- 
pek. Jolanta Koczwara i inni. 


RECENZJE 


TELEKINO 


Pozostawmy 
Percewala... 


PERCEWAL Z WALII 
PERCEVAL LE GALLOIS. Reżyseria: 
Eric Rohmer. Wykonawcy: Fabrice Lu- 
chini (Percewal), Andró Dussolier (Ga- 
wajn), Arielle Dombasle (Blachefieur), 
Michel Etcheverry (Król Rybak), Marc 
Eyraud (król Artur) i in. Francja, 1979. 


Nazwisko Erica Rohmera jest u nas 
intrygującym mitem. Jeszcze są widzo- 
wie, którzy pamiętają „Moją noc u 
Maud", zadziwiający film z filozoficz- 
nym, kartezjańskim dialogiem, który nie 
tłumił wysublimowanego erotyzmu. Są 
także tacy, którym udało się zobaczyć 
arcydzieło rohmerowskiego liryzmu i 
humoru - „Kolano Klary”, obraz wy- 
świetlany u naś w programie jednego z 
przeglądów francuskich. Czytamy o cy- 
klach, w jakie układają się jego filmy i o 
głównej nagrodzie festiwalu wenec- 
kiego za „Zielony promień". Dlatego 
nazwisko Rohmera w telewizyjnych za- 
powiedziach wywołuje satysfakcję: a 
więc wreszcie, za sprawą małego ekra- 
nu zapełniona zostanie jeszcze jedna 
luka w naszej wiedzy o współczesnym 
kinie. 

Nie jestem jednak pewny, czy przed- 
stawiając „Percewala z Walii" dokona- 
no właściwego wyboru. Film ten bo- 
wiem zajmuje w dziele Rohmera miejs- 
ce odosobnione, jest szczególnym 
eksperymentem, którego twórca nigdy 
już potem nie kontynuował. W kontekś- 
cie prób zmierzających do uczynienia 
Słowa na ekranie właściwym przedmio- 
tem akcji, a nie jej dopełnieniem, prób, 
które przyniosły filmom Rohmera nie- 
zbyt szczęśliwe miano „dyskursyw- 
nych”, ta mówiona wierszem ekraniza- 
cja dwunastowiecznego poematu z 
pewnością logicznie się tłumaczy. 
Rzecz w tym jednak, że tego kontekstu 
nie znamy: „Percewal z Walii" byłby 
właściwym dopełnieniem rohmerow- 
skiego cyklu w telewizji, obawiam się 
jednak, że pokazany widzowi nieuprze- 
dzonemu zrobi wrażenie dziwactwa. 

Nie znaczy to, że nie doceniam do- 
brej woli i odwagi ludzi odpowiadają- 
cych za telewizyjny repertuar. Nawet 
wyobcowany z kontekstu jest to film 
godny obejrzenia i dostarczyć może 
sporo satysfakcji. Rohmer sięgnął po 
mistyczno-dworski poemat Chrótiena z 
Troyes o jednym z rycerzy Okrągłego 
Stołu, czystym i szlachetnym Percewa- 


lu, któremu dane było ujrzeć Graala — 
święty kielich krwi Chrystusowej. Za- 
chował jednak w owym momencie mil- 
czenie, nie zapytał o znaczenie kielicha 
i stracił w ten sposób szansę: Graal 
pozostał niedosięgły, nie zaskiepiła się 
rana Króla Rybaka i cud nie użyźnił Zie- 
mi Jałowej. To zasadniczy wątek poe- 
matu, którego mistyczny sens obróst w 
ciągu wieków nieprzeliczonymi komen- 
tarzami. W pewnym miejscu poeta po- 
wiada jednak: „Pójdźmy za Gawajnem i 
pozostawmy Percewala..." Te słowa od- 
Śpiewuje na ekranie barwna grupa tru- 
badurów, od początku obecnych i ko- 
mentujących akcję jak chór w starożyt- 
nej tragedii. Gawajn jest także rycerzem 
Okrągłego Stołu na dworze króla Artu- 
ra, choć nie tak bezgrzesznym jak Per- 
cewal i łatwo wikłającym się w miłosne 
intrygi pięknych pań. Dzięki Gawajnowi 
odsłania się w filmie scena dworskiego 
życia, emanująca wysmakowanym hu- 
morem i erotyzmem. Osobliwość tych 
obrazów polega na stylizacji. Aktorzy 
mówią wierszem (przełożonym na 


współczesny, lekko tylko archaizowany 
francuski), co nie pozwala na realistycz- 
ne tło. Rohmer nie naśladuje jednak 
średniowiecznych miniatur, lecz zabu- 
dowuje przestrzeń na wzór średnio- 
wiecznego teatru. W tej przestrzeni zna- 
czonej baniastymi, sztucznymi drzewa- 
mi jest miejsce dla koni i rycerzy zaku- 
tych w zbroje. Dodać należy, że zbroje 
owe nie są wcale plastikowymi atrapa- 
mi, ale swym ciężarem odpowiadają 
ściśle rynsztunkowi dwunastowieczne- 
go rycerza. Odbywają się także rycer- 
skie pojedynki, nieoczekiwanie gwał- 
towne i krwawe. Poetycki tekst narzuca 
rytm obrazu i prowadzi narrację; gdy 
trzeba aktorzy przemawiają w trzeciej 
osobie i wykonują czynności opisywa- 
ne słowem, które rozbrzmiewa z ekra- 
nu. Rohmer jest bowiem konsekwent- 
ny. Nie fałszuje i nie niszczy, lecz za- 
chowuje integralność poematu, który 
należy do arcydzieł literatury. Pozwala 
Sobie na odstępstwo tylko w finale, do- 
dając sekwencję mistycznej wykładni 
opowieści. Widzimy Percewala w cier- 


Fabrice Luchini 


niowej koronie, uginającego się pod 
ciężarem krzyża. Utracił Graala, odna- 
lazł jednak sens w cierpieniu. Słowa 
odnoszące się do Pasji Wielkopiątko- 
wej sam Rohmer napisał łacińskim 
wierszem i są one śpiewane na ekranie 
do muzyki Guy Roberta w stylu grego- 
riańskim. 

Jak ocenić taki film? Dyskusja co jest 
teatrem a co kinem wydaje się próżna: 
poza ekranem i bez środków czysto fil- 
mowych nie można byłoby zainsceni- 
zować takiego „Percewala z Walii”. Z 
pewnością jednak jest to eksperyment 
w. kierunku teatralizacji filmu, bardziej 
nawet radykalny, niż w ekranizacjach 
oper jakie przedstawili Bergman, Losey 
czy Syberberg. Aby to stwierdzić, ko- 
nieczna jest możliwość porównania. 
Czekajmy cierpliwie, w telewizji wszyst- 
ko okazuje się możliwe. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 


Pierre Bienchar | Michółe Morgan 


Ta miłość 
piękna 
i fatalna 


SYMFONIA PASTORALNA 
LA SYMPHONIE PASTORALE. Reżyse- 


Wprawdzie dyrektor PDF zapowiada 
od dawna „żelazny zapas” klasycznych 


filmów w stałym rozpowszechnianiu, 
ale w praktyce pomysł realizuje po ci- 
chu lecz skutecznie telewizja. „Symio- 
nia pastoralna” należy właśnie do pozy- 
cji powracających wciąż na mały ekran 
— i bardzo dobrze, bo po czterdziestu 
latach jest to wciąż obraz, który fascy- 
nuje. Co ciekawe, opowiadanie Andre 
Gide'a dziś już jest właściwie nie do 
czytania, o czym mogli się przekonać 
nabywcy tomiku wydanego niedawno 
przez WAIF i ilustrowanego zdjęciami z 
filmu. 

Melodramatyczna historia niewido- 
mej dziewczyny wychowanej w domu 
pastora, w której kochają się ojciec i 
syn, i która odzyskawszy wzrók nie po- 
trafi dokonać wyboru, na ekranie nabie- 
ra szlachetności. Sprawia to prostota 
narracji i sugestywna surowość tła — 
śnieg i ciemne sylwetki ludzi w czarno- 
-białych zdjęciach Armanda Thirarda 


tworzą nastrój pełen tajemniczości — 
przede wszystkim jednak kreacja 
chele Morgan. Jej posągowa twarz ni- 
czym maska o nieruchomych oczach 
jest niezmiernie ekspresyjna, przykuwa 
wzrok. Nie razi też jakoś teatralna gra 
Pierre Blancharda w roli pastora opęta- 
nego miłością i zazdrością, wszystko 
jest tu bowiem większe niż życie, tyli- 
zowane i patetyczne. 

Film Jeana Delannoya tączy natura- 
lizm scenerii z katastroficzną wizją ludz- 
kiego losu stając się nieco spóźnionym 
echem szkoły „czarnego realizmu". Po- 
chodzące z tego samego 1946 roku 
„Wrota nocy” mistrza kierunku, Marcela 
Carne poniosły kasową klapę, ale zdo- 
była widzów „Symfonia.."” uhonorowa- 
na Grand Prix na pierwszym po wojnie 
festiwalu w Cannes oraz nagrodami dla 
Michele Moran i kompozytora George- 
sa Aurica. (ab) 


RECENZJE 


oraz gorzej jest w Jugosławii, 

coraz lepiej jest z jugosto- 

wiańskim kinem. Tak to właś- 

nie z wierzchu wygląda, nie 
chce wyglądać inaczej. Od kiedy udałó 
mu się wyjść z kontredansa partyzanc- 
kiego samouwielbienia, stopniowo u- 
czyć się poczęło umiejętności ogląda- 
nia świata, spostrzegania zjawisk, anali- 
zowania ich i — wreszcie — wyciągania 
wniosków, budowania uogólnień. Dziś 
jugosłowiańskie kino wydaje mi się jed- 
nym z bardziej interesujących w Euro- 
pie. Mówi językiem przejmująco szcze- 


rym. 

„Spotkanie po latach” Srdjana Kara- 
novicia zaczyna się jak niewinna gawę- 
da, jak czyniony z nudów rachunek su- 
mienia. Żył jako tako, radził sobie wcale 
nieźle, lepiej niż inni. Zdobył mieszka- 
nie, „załatwit” dla dziecka przedszkole, 
zdążył kupić diesia tuż przed podwyż- 
ką. Z mięsem sobie radzi, na działce 
hoduje prosiaka. Ropę też jakoś „zała- 
twia”, jak zresztą wiele innych spraw. 
Żyje nieźle. | oto nagle z zagranicy wra- 
ca dawny przyjaciel. Okazja, by się 
spotkać, powspominać. 

Schemat akcji zatem dość prosty, za- 
powiedziany już w tytule. W spelunce 
na uboczu Świata zasiada naprzeciw 
siebie kilkoro ludzi w średnim wieku. 
Kiedyś łączyła ich młodość, dziś dzielą 
ich wspomnienia. Mógł tu Karanović 
skręcić w stronę sentymentalnego ba- 
nału: że każdy poszedł swoją drogą, że 
co było nie wróci, a czas mija i tak dalej. 
Nie skręcił, utrzymał ton autoironii, ru- 
szył w stronę tragifarsy. Spotkanie po 
latach, miła biesiada przeradza się w 
groteskową psychodramę. Nie idzie już 
nawet o to, że konfrontacja młodzień- 
czych planów i marzeń z rzeczywistoś- 
cią wypada zdecydowanie na nieko- 
rzyść obu stron, ale o fakt, że nikt już 
nie ma ani siły, ani ochoty powiedzieć 
tego wprost, przyznać się wobec in- 
nych i wobec siebie do swej klinicznej 
śmierci. 

Tkwią więc w gałaretowatej brei 
swych życiowych sukcesów, uś- 
miechają się do siebie drewnianymi uś- 
miechami „świadomych  znikomości 
wszechrzeczy” i obłapiają się przymil- 
nie, by nie musieć patrzeć sobie w 
oczy. Gromadzili, zabiegali, krzątali się 
coraz gorliwiej. Zdawało się, że wiele 
od nich zależy, że idą własną drogą. 
„Właściwie wszyscy odnieśliśmy suk- 
ces" — stwierdza jedna z bohaterek. 
Nikt nie zaprzecza, ale nikt też nie chce 
rozwijać tematu. 

Wszyscy, po kolei, razem i na prze- 
mian — mają mdłości. To coś, co wyda- 
wało się być jakimś tam życiowym do- 
robkiem, jest tylko ciężkostrawnym er- 
satzem strawy wypełniającym puste żo- 
łądki. Uwikłanie w tysiąc skomplikowa- 
nych systemów zależności nie tyle 
podcina ptakom skrzydła, a drzewom 
korzenie, co raczej sprowadza wszyst- 
kie żyjące organizmy do poziomu we- 
getacji pierwotniaka. Swoją drogą trud- 
no zaprzeczyć, że to bardzo demokra- 
tyczna torma egzystencji — jednostek w 
zbiorowości i zbiorowości w stawie. 

Powtarzam: nie to jednak Karanovi- 
cia interesuje najbardziej. Znacznie bar- 
dziej zajmuje go coś innego: jak me- 
chanizmy funkcjonowania jednostki w 
postępowym społeczeństwie jego kraju 
przenoszą się na konkretne relacje 
między ludźmi, między przyjaciółmi, 
między mężem i żoną Degeneracja 
systemu pojęć, zasad i wartości pocią- 
ga za sobą degenerację międzyludz- 
kich więzi. Dekadencki bankiet na bar- 
ce rzecznej, na której zgromadziło się 
kilku skapcaniałych impotentów stroją 
cych się w piórka „ludzi sukcesu”, ma 
więc bardzo wyraźną konstrukcję ale- 


Mdłości 


SPOTKANIE PO LATACH 
JAGODA W GRLU. Reżyseria: Sdjan Karanović. Wykonawcy: Branko Cvejić, Alek- 
sander Berżek, Predrag Miki Manojłović, Dołriła Stojnić i inni. Jugosławia, 1965 


gorii. Dwoje młodych, którym początko- 
wo, z różnych względów, światek „usta- 
wionych wujków” imponuje, w finale 
wycofuje się w przerażeniu, przecina 
cumy łączące barkę z brzegiem rzeki. 
Jest w tym geście nie tylko odraza i 
pogarda, ale przede wszystkim protest. 
akt odmowy. Zostają na brzegu, a barka 
płynie, pewnie ku katastrofie. 

Młodym udaje się ocalić swą od- 
mienność, może nawet czystość, ale 
najbardziej normalne pozostają dzieci. 
Od początku patrzą zdziwione, jakby 
zawstydzone, na głupstwa i ślepotę ro- 
dziców. To one wskazują im kłamstwo, 
to one próbują ocalić w nich uczucia. 
Są zdumiewająco mądre i dojrzałe. Tak 
jakby uważnie przyglądały się swym ro- 
dzicom od kilkudziesięciu lat i poprzy- 
sięgły sobie, że nie pójdą ich śladem. 

Film Karanovicia pod sztafażem gro- 
teski i małego realizmu kryje bardzo 


precyzyjną konstrukcję metafor i sym- 
boli odnoszących się do bardzo kon- 
kretnej, społecznej rzeczywistości. 
Mała stabilizacja, w którą weszta i z któ- 
rej wyszła Jugosławia, przyniosła ze 
sobą — właśnie — mdłości, jako efekt 
zatracenia stanu równowagi, braku u- 
miaru i braku kontroli. Jako efekt długo- 
trwałego spożywania niestrawnych po- 
karmów. Dlatego teraz owe mdłości 
kino jugosłowiańskie pragnie opisać 
jak najdokładniej, wyrzucić z siebie 
kłamstwo i poniżenie. Przyznając się do 
małości, nawet podłości — oczyścić się 
z niej. Mówiąc dosadnie — zwymioto- 
wać. 

„Spotkanie po latach" pod wieloma 
względami przypomina „Wielkie żar- 
cie”, ale od filmu Marco Ferreriego róż- 
ni je — poza istotnymi szczegółami fabu- 
lamymi — sens i cel. Ferreri epatował 
obscenami, by prowokować, ale pro- 


Z lewej: Bogdan Dikiić 


wokacja jego była — moim zdaniem — 
tak samo zgrabnie ukierunkowanym na 
sprzedaż filmowym towarem, jak każdy 
inny. Karanović natomiast drażni i szo- 
kuje, ale wyznanie jego pozbawione 
jest minoderii, ma charakter niemal 
spowiedzi. Ferreri tylko profanował, Ka- 
ranović profanując próbuje ocalić sac- 
rum. Nie znaczy to wcale, że różowym 
pędzelkiem małuje jutrzenkę, ałe że po- 
zostawia nadzieję, która przecież wy- 
maga tym mocniejszego zaznaczenia 
etycznej opcji. Dopóki jest w nas jesz- 
cze siła by czuć obrzydzenie — istnieje 
szansa, że ktoś zdoła przeciąć cumy. 


Film jest ponury, agresywny, jakby 
wściekły. Nie prosi o uznanie dla swej 
formy, choć przecież tworzy ona symfo- 
nię na rozstrojone instrumenty. Nie za- 
leca się łatwym artystycznym ekstre- 
mizmem. Chce od widza tylko jednego: 
mdłości. 

Od środka wygląda to więc tak: co- 
raz lepiej jest z jugosłowiańskim kinem, 
bo coraz wyższy stopień samoświado- 
mości zdaje się osiągać społeczeń- 
stwo. Ma do powiedzenia wiełe i stara 
się — także głosem filmu — wypowiadać 
swe myśli coraz głośniej i dobitniej. By 
kiedyś wreszcie przestać spotykać się 
po latach. 

Film Karanovicia kończy się niemal 
dokładnie taką samą sceną, jak „Rejs” 
Marka Piwowskiego: zabawa trwa, a 
statek płynie. A 
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Przyszłość 


z pętlą 


ELEKTRONICZNY MORDERCA 
THE TERMINATOR. Reżyseria: James Cameron. Wykonawcy: Arnold Schwarzeneg- 
ger, Michael Biehn, Linda Hamilton, Paul Winfield i inni. USA, 1984 


aka będzie najbliższa przysz- 
. ość naszej planety? Oto jeden 

z możliwych scenariuszy: jesz- 

cze przed końcem wieku wybu- 

cha wojna nuklearna, ludzie walczą jed- 
nak nie ze sobą, lecz z maszynami. Sa- 
modoskonalące się generacje kompu- 
terów chcą wyeliminować rodzaj ludzki 
jako czynnik zagrożenia. Czynią to z iś- 
cie mechaniczną metodycznością, sku- 
tecznie, dopóki nie pojawi się przywód- 
ca, który uczy znękanych ludzi oporu. 
Wówczas komputery próbują odwrócić 
bieg czasu, aby nie dopuścić do naro- 
dzin zbawcy ludzkości. W przeszłość 
wysłany zostaje  cyborg-niszczyciel, 
który wyśledzić ma i zabić matkę 
przyszłego Zbawcy. Ginący ludzie także 
zdobywają się na pokonanie bariery 
czasu i wysyłają ratownika, który z kolei 
unicestwić ma cyborga... I tak zawiązuje 
się pętla czasowa. Wszystko — wojna, 
mordercza pogoń cyborga za przyszłą 
matką zbawcy, jego narodziny — powta- 
rzać się będzie w kółko, całą wiecz- 
ność. Obecny kierunek rozwoju cywili- 
zacyjnego prowadzi więc w Ślepą ulicz- 


kę: koniec świata przypomina obraca- 
nie się zepsutej płyty. 

Wśród katastroficznych wizji, jakie od 
kilkudziesięciu lat produkuje science 
fiction, ta jest szczególnie pomysłowa. 
Łatwiej oswoić się ze świadomością 
gwałtownego kresu, niż z przyprawiają- 
cą o zawrót głowy zapowiedzią powta- 
rzalności. W filmie Jamesa Camerona 
ta zapowiedź podana zostaje z perwer- 
syjną sugestywnością, mówi się bo- 
wiem, że pętla obejmuje już nasze dni, 
zawiązała się w roku 1984. Zostaliśmy 
uwięzieni, ucieczki nie ma. Co z tego 
wynika? Ano, nic. I w tym właśnie tkwi 
problem z katastroficzną odmianą SF. 
Zwolennikom gatunku wystarcza sam 
koncept — wewnętrzną logikę przyjętej 
hipotezy uważają za wartość samą w 
sobie. Nie wszystkim jednak odpowia- 
da chłodny konceptualizm. Krytycy 
spoza „getta SF” sceptycznie oceniają 
intelektualne możliwości gatunku, u- 
trzymując, że twórczość w jego ramach 
sprowadza się do swoistej gry w budo- 
wanie samowystarczalnych modeli 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że 


film Camerona nie dostarcza w tym 
sporze argumentów ani za, ani przeciw. 
Hipoteza pętli czasowej stanowi tylko 
punkt wyjścia, natomiast fabuła osnuta 
została na klasycznym motywie pogoni. 
Jego możliwości wykorzystane zostają 
do maksimum, dramatycznie i sensa- 
cyjnie, w istocie jednak związek ze 
science fiction jest czysto zewnętrzny. 
Uwagę widza przykuwają perypetie uk- 
ładu: Ścigani i ścigający, mniejsze zna- 
czenie ma natomiast okoliczność, że to 
przedstawiciel ludzi przyszłości, sier- 
żant Reese i Sarah Connor, uciekają 
przed morderczym cyborgiem i że w 
trakcie tej ucieczki poczęty zostaje 
przyszły Zbawca. Może więc w obawie, 
że to za proste, Cameron posługuje się 
chwytem niezmiernie charakterystycz- 
nym dla dzisiejszego kształtu SF w lite- 
raturze. Oczywisty schemat obudowuje 
tkanką znaczeń i aluzji, może nie tak 
gęstą jak w powieściach typu „Diuna” 
Herberta, wystarczająco jednak bogatą 
dla stworzenia pozorów wręcz baroko- 
wego przeładowania. Zapewne próba 
egzegezy, rozpiątania powiktanych od- 
niesień dostarczyć może przyjemności 
odbiorcom pewnej kategorii, którym nie 
wystarczają najprostsze, naskórkowe 
emocje z sali kinowej. Nie ma nic złego 
w takiej próbie dowartościowania utwo- 
ru rozrywkowego, w końcu francuscy 
krytycy nowej fali dobudowali niegdyś 
całą filozofię amerykańskim filmom kla- 
Sy „B” i wyszło to tylko na korzyść kinu, 
krytykom i twórcom. Można więc w fil- 
mie Camerona doszukać się toposu 
Mesjasza i spojrzeć z tej perspektywy 
na inne elementy. Trzeba wówczas 
przywołać Biblię, aby poradzić sobie z 
faktem, iż zarówno cyborg, jak i czło- 
wiek z przyszłości pojawiają się na na- 
szym świecie nadzy; trzeba w kulturyś- 
cie Schwarzeneggerze ujrzeć ikonę A- 
nioła Śmierci i zastanowić się nad sym- 
bolicznymi konotacjami postaci Sary 
Connor, która staje się matką Mesjasza 
Ery Nuklearnej. Trzeba też zwrócić uwa- 


Micheel Biehn I Linda Hamilton 


gę na takie sygnały, jak nazwa dyskote- 
ki „Tech-noir”, która jest ukłonem w 
stronę konwencji tak zwanego czarne- 
go (noir) filmu, przetransponowanej w 
świat nowoczesnej technologii, co ma, 
oczywiście, sens filozoficzny... 


Nie wydaje mi się jednak, aby 
wszystko to miało większe znaczenie. 
Pewnego razu w Krakowie młody reż 
ser amerykański usprawiedliwiał się, że 
na ekranie eksponuje dom w Filadelfii, 
który ma zaledwie sto lat, kiedy wokół 
takie wiekowe mury. Mówił to najzupeł- 
niej szczerze — nie dostrzegając, że pol- 
ska publiczność jego filmu. podziwia 
przede wszystkim supernowoczesną 
architekturę, wstęgi wiszących dróg i 
śmiałe rozwiązania przestrzenne. Mamy 
chyba do czynienia z czymś podob- 
nym: kulturowe aluzje w filmie Camero- 
na wydają się rozbrajająco naiwne, czę- 
sto pretensjonalne. Podziw wywołuje 
natomiast wszystko, co wywodzi się z 
najgłębszej tradycji amerykańskiego 
kina rozrywkowego: zadziwiający dyna- 
mizm, tempo i spójność narracji. Narra- 
cji pojmowanej nie tylko jako relacja fa- 
buły, ale jako czynnik organizujący ob- 
raz. Mieści się w niej wizualna wyrazi: 
tość szczegółów, które dopowiadają i 
rozwijają samą „story"” bez dodatko- 
wych wyjaśnień. Przykład najprostszy: 
jakże wymowny kontrast wyglądu bo- 
haterów, gdy mechanicznej efektyw- 
ności ruchów i kamiennej masce 
Schwarzeneggera przeciwstawiona zo- 
staje giętkość Michaela Biehna i jego 
wrażliwa, nerwowa twarz. Także aura 
ciepła i zaufania, którą emanuje dziew- 
czyna — bardzo piękna i bardzo dobra 
Linda Hamilton. Z tatwością można by- 
toby wykazać, że nie ma w filmie luk, że 
każda scena zazębia się z następną i że 
jest to ściśle podporządkowane rytmo- 
wi, który sprawia, iż obraz pulsuje mo- 
toryczną energią. Rzemiosło wysokiej 
klasy! Cameron — z zawodu grafik, by- 
najmniej nie filmowiec — posiadł je 
praktykując przy tanich, pospiesznie 
robionych filmach w wytwórni Rogera 
Cormana, pisząc scenariusze dla in- 
nych, projektując efekty specjalne dla 
„Ucieczki z Nowego Jorku” Johna Car- 
pentera. Czy przez  rzemieślniczą 
sprawność przebija także styl? To już 
trudniej powiedzieć, ale niewątpliwie 
pewna jaskrawość rozwiązań, niemal 
barbarzyńska skłonność do wytrzymy- 
wania najbardziej makabrycznych sy- 
tuacji do ostateczności — owe stosy 
czaszek miażdżone przez maszyny 
przyszłości, cyborg wynurzający się z 
morza ognia jako metalowy szkielet — 
jest czymś własnym, cechą szczegól- 
nego Świata, który wyobraźnia twórcy 
buduje na ekranie. A że świat ten zdaje 
się wyrastać z sennego koszmaru, to 
już inna sprawa. Zresztą okruchy czar- 
nego humoru przypominają od czasu 
do czasu, że pozostajemy w kinie. I to w 
kinie otwartym, przede wszystkim dla 
zwolenników gatunku SF. Żywiołowość 
wizji Camerona jest pozorem: reżyser 
trzyma się w gruncie rzeczy klasycz- 
nych reguł. To, co proponuje, porównać 
można z piękną, czystą grą, której prze- 
bieg sprawia największą przyjemność 
kibicowi świadomemu owych reguł. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


PS. Bytoby dobrze, gdyby osoby usta- 
lające polskie tytuły oglądały uważniej 
film, który zamierzają ochrzcić. Elektro- 
niczny Morderca, jak stwierdza się wy- 
raźnie, to egzemplarz wcześniejszej ge- 
neracji robotów, zastąpionej przez 
znacznie doskonalsze cyborgi. Na ek- 
ranie żaden Elektroniczny Morderca nie 
pojawia się, więc nie powinno go być w 
tytule. Zwłaszcza, że film jest już dość 
dobrze znany w Polsce z wideokaset — 
jako „Terminator”. (ak) 
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THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWI- 
CE. Reżyseria: Bob Rafelson. Wykonaw- 
cy: Jessica Lange (Cora), Jack Nicholson 
(Frank), John Colicos (Nick), Michael 
Lerner (Katz), Anjelica Huston (Magde). 
USA, 1981. 

Melodramat, 96 min.; kolor; dla doro- 
słych. 


On — przydrożny tazęga, drobny cwa- 
niak, łachudra. Ona — zahukana domo- 
wa kura. Namiętność, która nagle ich 
łączy zmienia wszystko. On jest w isto- 
cie samotnym rycerzem znikąd, zmę- 
czonym buntownikiem. Ona zaś okazuje 
się kobietą zdolną do gwałtownych u- 
czuć i szalonych czynów. Pod zrezyg- 
nowaną poprawnością drzemały wit 
kie namiętności, tkwiły pokłady energii i 
woli kochania. Adaptując słynną po- 
wieść Jamesa M. Caine'a Bob Rafelson 
nie ograniczył się do wątku „szalonej 
miłości”, ślepej, zdecydowanej na 
wszystko, prowadzącej do zbrodni. 
Przyjął dość cyniczny punkt widzenia. 
Frank bowiem pożąda i zdobywa pięk- 
ną kobietę, ale wcale nie chce zacumo- 
wać w przystani małej stabilizacji. Cora 


Jack Nicholson | Jessica Lange 


zaś pragnie kochać i być kochaną w 
upojeniu, do utraty tchu, ale nie potrafi 
zmienić swych marzeń o domowym za- 
ciszu. Najpierw próbuje ona: rusza u 
boku samotnika „na szlak”. W drodze, 
w świecie niepewności, ciągłych zmian, 
drobnych szulerów i niedotrzymanych 
przyrzeczeń czuje się jednak zagubio- 
na. Ucieka. Potem próbuje on, ale w 
drobnomieszczańskiej hierarchii war- 
tości, w sposobie życia tańcuchowego, 
poczciwego burka — widzi zniewolenie, 
uwikłanie w zupełnie sobie obcy układ. 
Stabilizacja jest dla niego sprzeniewie- 
rzeniem się własnemu sposobowi życia 
— zmiennemu, wyzwolonemu z jakich- 
kolwiek ograniczeń. Z perfidną maestrią 
pokazuje Rafelson czysto biologiczny 
charakter związku dwojga kochanków. 
Ich oślepiająca żądza i miłosne uniesie- 
nia wydają się szczytem szczęścia, o- 
statecznym spełnieniem. Stopniowo 
jednak życie uświadamia obojgu, że ich 
sposoby rozumienia świata i szczęścia, 
ich drogi — są różne. W obojgu tkwi led- 
wo uświadamiana tęsknota za życiem 
odmiennym od marzeń, ale strach 
przed ową odmiennością jest silniejszy. 
Mroczna atmosfera, starannie zakom- 
ponowana tandetność scenerii i język 
narracji sprawiają, że — oprócz tonu se- 
rio — stanowi także film Rafelsona deli- 
katny pastisz konwencji melodramatu i 
filmu „czarnego”, pastisz także po- 
przedniej ekranizacji powieści Caine'a 
(zrealizowany przez Taya Garnetta w 
1946 roku, z Laną Turner i Johnem Gar- 
fieldem). Przede wszystkim jednak jest 
on popisem aktorskiego duetu Lange- 
Nicholson. Zarówno miłość, jak niena- 
wiść, obojętność, jak irytację pokazują 
w skrajnościach, jakby w narkotycznym 
amoku. Ich magnetyzujące aktorstwo 
odsuwa na plan dalszy całą resztę z 
Rafelsonem włącznie, sprawia, że 
wszystko jest tłem. A scena pierwszego 
miłosnego zbliżenia, kiedy to gwałt 
przeradza się w rozkosz należy do naj- 
bardziej bulwersujących, ale i najpięk- 
niejszych jakie w kinie widziałem. (p- 
Cki). 
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KSIĄŻKI 


UŁAN 
| DŻENTEL- 
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To już wiadomo, że przy braku 
książek o reżyserach, lukę stara się 
wypełnić „Film na świecie” wyda- 
jąc numery monograficzne. Poja- 
wiają się nieregularnie z przyczyn od 
redakcji niezależnych, ale można 
już chyba odczytać generalny za- 
myst: z jednej strony są to mono- 
grafie klasyków, takich jak Bergman, 
Qzu, Pudowkin, z drugiej — god- 
nych uwagi, lecz mało znanych 
twórców polskich. Po Józefie Lejte- 
sie zapoznajemy się więc z Ryszar- 
dem Bolesławskim, którego powik- 
łana Ścieżka kariery zaprowadziła z 
teatru Stanisławskiego w Moskwie 
do Hollywood. W latach trzydzies- 
tych należał niewątpliwie do reży- 
serskiej czołówki kręcąc filmy z 
Gretą Garbo, Clarkiem Gable, Ire- 
ne Dunne, Charlesem Laughtonem 
i Marleną Dietrich. Zmart przed- 
wcześnie, w roku 1937, w wieku za- 
ledwie 48 lat. Wprawdzie filmy jego 
nie trafiły do „żelaznej klasyki” i z 
rzadka są dziś oglądane nawet w 
telewizji (z wyjątkiem „Ogrodu Alla- 
cha”, uroczego melodramatu w 
mieniącym się czerwienią i szati- 
rem Technicolorze), w niczym nie 
umniejsza to roli, jaką w swoim 
czasie spełnił. Przypomniał o tym u 
nas, chyba jako pierwszy, Zbigniew 
Pitera wygłaszając w roku 1980 na 
filmotecznej sesji referat „Świato- 
we sukcesy Ryszarda Bolestaw- 
skiego”. Natomiast prof. Jerzy 
Toeplitz zachował sceptycyzm: po- 
święcił jedną z „Kartek z kalenda- 
rza” na naszych łamach książce 
Bolesławskiego o aktorstwie „w 
sześciu lekcjach”, ale w swojej his- 
torii sztuki filmowej ledwo wymie- 
nia nazwisko. „Film na świecie” 
(numer potrójny!) przynosi obszer- 
ną część pracy doktorskiej Marka 
Kuleszy — przede wszystkim partie 
poświęcone działalności filmowej 
Bolesławskiego. Ponieważ nie bra- 
kuje także informacji o jego działal- 
ności teatralnej i pisarskiej, otrzy- 
mujemy spojrzenie całościowe, z 
mnóstwem szczegółów, owoc rze- 
telnych poszukiwań. 

Z tekstu Kuleszy wyłania się Ssyl- 
wetka nieprzeciętna i trochę wbrew 
autorowi, unikającemu ocen w 
trosce o obiektywizm — dwoista. 
Młodość miał Bolestawski wręcz a- 
wanturniczą: czytamy o niespokoj- 
nym aktorze MCHATu, który szuka 
pieniędzy w kinie grając takie role 
jak ofiara wampiryczna tanga (sic!) 
czy dzielny kozak Kużma Kriucz- 
kow rozgramiający Niemców, a 
także próbuje reżyserii sztampo- 
wych „dramatów w 4 częściach” i to 
w trakcie służby wojskowej w put- 
ku Ułanów Krechowieckich. To lata 
pierwszej wojny i rewolucji; w 1918 
roku Bolesławski zgłasza się do 
moskiewskiego Kinokomitetu aby 
zrealizować agitkę „Chleb”, uka- 
zującą „zwycięstwo idei bolszewic- 
kiej w ruchu robotniczym”, ale już 
w dwa lata później, w Polsce, kręci 
agitki o zgoła innej wymowie dla 
Ministerstwa Spraw Wojskowych, 
w związku z toczącą się wojną pol- 
sko-radziecką. Temat „patriotycz- 
no-propagandowy” kontynuuje w 
dwuseryjnym „Cudzie nad Wistć 
kiedy jednak film wchodzi na ekra- 
ny. reżyser jest już w Berlinie i gra 
u Carla Th. Dreyera, wiąże się z 


zespołami teatralnymi rosyjskich 
emigrantów, wędruje z nimi po Eu- 
ropie, aby wylądować wreszcie w 


roku 1922 w Nowym Jorku. 
Wszystko to w oszałamiającym po- 
śpiechu i pośród licznych przygód 
sercowych, o których autor mono- 
grafii z braku miejsca tylko napo- 
myka (może w wydaniu książko- 
wym będzie więcej). W Ameryce 
spotykają go początkowo niepo- 
wodzenia spowodowane bardzo 
polską nieumiejętnością prowa- 
dzenia interesów, ale z czasem ob- 
jawia się inny Bolesławski — już nie 
„byczy” (tak go określił Lechoń) a- 
wanturnik lecz dżentelmen, reżyser 
o europejskiej kulturze, słynny z 
taktu na filmowym planie, znakomi- 
cie prowadzący aktorów, wreszcie 
szczęśliwy ojciec uwielbiający syn- 
ka. A także polski patriota, który u- 
pierał się przy polskiej pisowni na- 
zwiska i pracował podobno. nad 
scenariuszem o Pułaskim. Nieostre 
fotografie na okładkach „Filmu na 
świecie” są znakomitymi ilustracja- 
mi: na jednej zabójczy, malowniczo 
upozowany oficerek, na_ drugiej 
ktoś w typie plantatora z Południa, 
w białym kapeluszu i z fajką. 

Jaki był naprawdę? Ta biografia 
nadawałaby się do opowiedzenia 
w stylu „la vie romancóe" i trochę 
szkoda, że Marek Kulesza na to się 
nie zdecydował. Jego relacja nie- 
zbyt szczęśliwie łączy ton naukowy 
z bardziej osobistym, gdy porów- 
nuje wygląd Hollywoodu lat trzy- 
dziestych z obecnym, czy stara się 
ożywić język neologizmami („Bole- 
sławski ugorował jako reżyser..." s. 
53). Nadmiernie uproszczone wy- 
dają się próby zarysowania szer- 
szego tła zarówno przedrewolucyj- 
nego kina rosyjskiego jak i przeło- 
mu dźwiękowego w kinie amery- 
kańskim. W końcu to pismo dla 
specjalistów, którzy nie szukają o- 
czywistości lecz potrzebują no- 
wych faktów. Na szczęście faktów 
nie brakuje, są także aneksy, 
zwłaszcza bardzo interesująca fil- 
mografia opracowana przez Ire- 
neusza Dembowskiego, z nie wy- 
mienianym dotąd w żadnym opra- 
cowaniu, a odszukanym przez Ku- 
leszę tytułem „Nawrócenie Pawła i 
Gawła” z roku 1920. Jest to więc 
także przyczynek do wciąż nie ist- 


niejącej historii przedwojennego 
kina polskiego. 

ANDRZEJ 

KOŁODYŃSKI 


OE CÓW, 


„FILM NA ŚWIECIE” (Ryszard Bołestawski) 
nr 313-315/1985 r. 
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Kinorama 


piowaniu z taśmy magnetycznej na filmową. 
Następny krok to właśnie „Linia graniczna” — 
pełnospekiakiowy film nakręcony na sprzę- 
cie „Sony”. Reżyserował Peler Del Monte, 
zdjęcia wykonał Giuseppe Rotunno, w rolach 


System High Definition posługuje się 1225. 
liniami w miejsce standardowych 625 (w sys- 
temie amerykańskim tylko 525). Jest to tech- 
nika przyszłości — przewiduje się. że wprowa- 
dzona zostanie dopiero w latach dziwięćdzie- 
siątych. W tej chwili „Linia graniczna” przeko- 
piowana na taśmę filmową znajdzie się naj- 
pierw w kinach, następnie w TV, wciąż w ob- 
razie o dotychczasowej definicji. Jednak |- 
grzyska Olimpijskie 1988 transmitowane 
będą przez RAI systemem HDTV dla tych 
nielicznych, którzy posiadać już będą odbior- 
niki umożliwiające jego odbiór. Optymiści 
twierdzą, że do tego czasu opracowany z0- 
stanie i upowszechniony uniwersalny system 
odbiorników dla HDTV. Eksperyment z „Linią 
graniczną” miał wykazać możliwości znacz- 
nego obniżenia kosztów produkcji. Tak na- : 
prawdę wydaje się jednak, że jest to jedno z Z Ę 
kosztowniejszych przedsięwzięć. jako że PTA 
część obróbki laboratoryjnej dokonywać 


trzeba w Tokio, część w rzymskim studio 
Technicoloru, moriaż zaś — pod kierunkiem OWTO 
amerykańskiego _ specjalisty _ Michaela 
Chandlera — odbywa się w Mediolanie, w stu- 


r_a 
diach RAI. Teoretycznie jednak zastąpienie d ł 

sM osram ee mew | JO przeszłości 
temu High Definition powinno zmniejszyć 

koszt realizacji średnio o 18 procent. Na | O austriackim filmie „Welcome in Vienna" (Wi- 
pewno przy serialach telewizyjnych, bo | tajcie w Wiedniu) pisaliśmy w rubryce „Z ekra- 


przyspieszenie procesu zdjęciowego ograni- | nów świata” w nr 49 z ub. roku. Z reżyserem 
cza ilość dniówek aktorskich, a właśnie akto- | Axelem Cortim rozmawiał Frangołs Romasse z 
rzy są najkosztowniejsi. miesięcznika „Positif”. 

Na plan „Linii granicznej” przybył Francis ©. Pana nazwisko I pana kariera nie były do- 
Coppola, którego film „Prosto spod serca” tąd znane za granicą. Diaczego? 
(One trom the Heart) również zrealizowany — Przede wszystkim dlatego, że mieszkam w 


został przy użyciu techniki elektronicznej. Ale | Austri, gdzie możliwości realizacji filmów są bar- 
operator Rotunno zachowuje sceptycyzm: dzo ograniczone. Austriacki przemysł filmowy 
— Możliwość natychmiastowego oglądania | skończył się wraz z exodusem reżyserów, lakich 
na monitorze rezultatu i ewentualnej korekty | iak Fritz Lang, Zinnemamn, Stroheim, Billy Wilder. 
barw nie jest dla mnie taka ważna. Po tylu | Rok 1968 to kres kina austriackiego, które przed 
latach praktyki wydaje mi się, że wiem, jaki | opanowaniem Austrii przez nazistów odgrywało 
obraz wyjdzie na ekranie jeszcze przed jego | istotną rolę. Naziści utworzyli trzy ośrodki filmo- 
wywołaniem... Rotunno skarży się także na | we. W Beriinie kręcono na ogół wielkie filmy poli- 
niższą czułość kamery telewizyjnej, co wyma- tyczne, patriotyczne, filmy o uczonych i sławnych 
ga mocniejszego oświetlenia oraz na to, że | ludziach. W Pradze także kręcono filmy politycz- 
trzeba unikać szybkiego ruchu filmowanych | ne. ale i rozrywkowe. Natomiast w Wiedniu wy- 
postaci w kadrze. Fabuta „Linii granicznej" | tącznie popularne filmy rozrywkowe. O wałcu, Al- 
akurat na to pozwala. Jest to bowiem opo- pach, filmy folkiorystyczne, komedie i wręcz klow- 
wieść o kobiecie, której mąż umiera w dniu | nady. Jedynym reżyserem, który w tym gatunku 
ślubu. Pewnego dnia odkrywa jednak jego tworzył rzeczy na przyzwoitym poziomie byt Willi 
obecność w domu — i to wraz z synem, któ- | Forst. Ale nawet po 1945 roku nic się nie zmieni- 
z rego nigdy nie mieli. Od tej chwili Julia (Kath- | to. Austnacy nadal dostarczali na rynek niemiec- 
Kathieen Turner w „Linii granicznej” fo. Amica — leen Tumer) zaczyna podwójne życie — ze kojęzyczny to, czego od nich oczekiwano — a 
zmartym mężem (Sting) i z kochankiem (Ga- więc potworne głupoty. Kiedy nadeszła telewizja, 
briel Byme). Dziwnie to przypomina film bra. | powitano ją jak dżumę. Ta dżuma miała jednak 
Z zylijski „Dońa Flora i jej dwaj mężowie” wy- zbawienne skutki, bo uśmiercita przemysł filmo- 
eKUrOoniKa Świetlany niedawno w naszej TY, ale trudno | _ wy. Nie robiono nic. Wyjątkiem było tyko kilka 
twierdzić coś na pewno, skoro „Linii granicz- | filmów Pabsta, jak Proces" i „To nastąpiło 20 lip- 

nej” jeszcze nie widzieliśmy. I chyba niepręd- ca”. 


i podwójne życie dno ewa ry 


Początkowo film nosi tytut „Giulia e Giu- Sting jako mąż powraczjący zza grobu 
lia”, teraz nazywa się „Linia graniczna” (Linea 
di confine). Jest to eksperyment techniczny, 
finansowany przez wioską telewizję RAI, po- 
dobnie jak przed siedmiu łaty „Tajemnica O- 
berwaldu" — film Michelangelo Antonioniego 
(pokazany w naszej TV), w którym mistrz 

„kina alienacji" wypróbował nową technolo- 
gię w imię „intelektualnego niezaangażowa- 
nia”. Niezbyt wiadomo, co ta deklaracja Anto- 
nioniego oznacza, bowiem rezultat okazał się 
raczej statyczną ekranizacją sztuki Jeana 
Cocteau „Dwugłowy orzet”. Istotne jest jed- 
nak, że film zrealizowany został na taśmie 
magnetycznej, co pozwoli nie tylko na obni- 
żenie kosztów, ale i na pewne eksperymenty 
z barwą. W RAI kontynuowano próby osiąg- 
nięcia obrazu najwyższej jakości: dwunasto- 
minutowy film „Omicron” nakręcony został 
niedawno na taśmie 35 mm i przy użyciu mo- 
nitorów HDTV (High Definition TV) aby udo- 
wodnić, że obraz nie traci niczego po przeko- 
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w Niemczech Zachodnich. Fassbinder, Herzog. 
wszyscy zaczynali swe kariery w telewizji. „Witaj- 
Cie w Wiedniu” to współprodukcja kinowo-telewi- 
zyjna. Ale jak może być inaczej? W Wiedniu są 
trzy wielkie instytucje kulturalne: Opera Wiedeń- 
ska, Burgtheater i Opera Komiczna. Tylko one 
otrzymują subwencje od państwa. 

© _Jak zaczęła się pana kariera filmowa? 

— Zaraz po wojnie zacząłem uczęszczać na 
kursy aktorskie. Mieszkałem w Tyrolu, w strefie 
pod okupacją francuską. Co tydzień radio nada- 
wało dwujęzyczną audycję kulturalną. Ponieważ 
mówiłem po francusku niema! bez akcentu, zaan- 
gażowali mnie. Przeprowadzałem wywiady, robi- 
tem reportaże, audycje kabaretowe, słuchowiska, 
w których sam występowałem. Nauczyłem się 
także pisania dialogów, pracy z aktorami. Kiedy 
skończyłem 26 lat postanowiłem zająć się tea- 
rem i zostałem asystentem reżysera w wiedeń- 
skim Burgtheater. 

Moim debiutem kinowym był film „Odmowa” 
(Verveigerung). W 1972 roku zadzwoniono do 
mnie z Ambasady Francuskiej w Wiedniu. Atta- 
chć kulturalny powiedział: „Chce z panem mówić 
Renć Clair". Myślałem, że to żar. Był to jednak 
rzeczywiście Clair, który chciał umieścić „Odmo- 
wę” w programie festiwalu w Cannes. Było na to 
już za późno. Kiedy zatelefonowałem do Claira, 
aby mu to powiedzieć, usłyszałem: „Nic nie szko- 
dzi. Zaraz napiszę do Rondiego i zobaczysz, że 
pojedziesz do Wenecji”. | rzeczywiście tak się 
stało. W 1972 roku zdobyłem za ten film na Bien- 
nale nagrodę „Wenecja Młodych”. 

© Co pan robił potem? 

— Filmy dla telewizji. Dwa z nich we współpra- 
cy z Georgiem Trolierem, scenarzystą „Wiłajcie w 
Wiedniu”. Jeden z tych filmów starał się prześle- 
dzić drogi, którymi Hitler doszedł do władzy, po- 
kazać genezę i źródła narodowego socjalizmu. 
Podobną metodą zrobiłem dwugodzinny film te- 
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zaczyna się pod koniec stulecia, 
gdzieś w Europie wschodniej, w dniu urodzin 


się. że chodniki wcale nie są 
rem nałomiast aż się roi na nich 0d kotów, sle 


lewizyjny „Młody Freud". Potem Troller napisał 
dla mnie scenariusz oparty na jego własnych 
przeżyciach i zatytułowany .. „Bóg już w nas nie 
wierzy”. Ten tytuł zaczerpnął z wiersza Franza 
Werfia. Tak powstała pierwsza część trylogii za- 
kończonej filmem „Witajcie w Wiedniu”. Część 
środkowa to „Santa Fó". Pierwszy film opowiada 
o wyjeździe austriackich emigrantów i ich poby- 
Cie we Francji, drugi dzieje się w Ameryce, ostatni 
znów w Wiedniu. Nie ma w naszej trylogii jedne- 
go. głównego bohatera. Jest natomiast mozaika 
postaci. Nigdy jeszcze nie powstał film o anoni- 
mowych emigrantach, a zwłaszcza o ich powro- 
cie. Zależało nam na pokazaniu reakcji Austria- 
ków wobec tych ludzi, a także reakcji samych 
powracających wobec sytuacji, w jakiej się zna- 
leźli. Początkowo przyjęto ich z otwartymi ramio- 
nami. Trwało to, dopóki mieli czekoladę i dolary. 
Ale kiedy mówili: „Chcemy powrócić, zostać w 
naszym kraju”, słyszeli: „Wybraliście lepsze roz- 
wiązanie. Żydzi do Ameryki!". 

© Jak ocenia pan postawę Austrii wobec 

socjalizmu? 


— Na konferencji w Moskwie w 1943 roku a- 
lianci stwierdzili, że Austria była pierwszą ofiarą 
Hitlera. No cóż, jest w tym sporo prawdy, ale trze- 
ba dodać, że ta ofiara przyjęła Hitlera z otwartymi 
ramionami. Nie wszyscy. Oczywiście, wielu Au- 
striaków nie było nazistami. Wielu zabito. Ale wie- 
lu było nazistami jeszcze przed rokiem 1988 (ło 
oni zamordowali Dolifussa w 1934 roku). Przeby- 
wali w więzieniach lub uciekli do Niemiec, gdzie 
przyjmowano ich jak bohaterów, wcielając na- 
tychmiast do SS. Po roku 1945 Austriacy mówili: 
„elesteśmy wolni. Nazistami byli Niemcy”. Zwinię- 
to dywan. wytrzepując go przedtem z błota. I tak 
jest do tej pory. Dlatego o tym opowiadam. Jest 
ło bowiem historia mojego kraju. Uważam, że nie 
możemy zachowywać się tak, jakby w Austrii ni- 


gdy nie było nazistów. oz nzzezocy A 2 


le właściwie lat liczy sobie stolica filmu? 
Przed kiku laty ogłoszono jubileusz siedem- 
dziesięciopięciolecia, bowiem w 1903 roku 
zamieszkali tu pierwsi ludzie. Ale już w 1887 
roku pewien handlarz ziemią nazwiskiem 
Harvey Wilcox wnióst do księgi hipotecznej 
Los Angeles informację, iż zamierza rozpar- 
celować zakupioną ziemię i zbudować ran- 
czo, które na życzenie swej żony nazwał 
„Hollywood”. Stąd tegoroczne jubileuszowe 
uroczystości stulecia. 
Jeszcze w 1904 roku przez ulice miastecz- 


wiście za cenę, którą trzeba zapłacić dziś za 
skromną działkę w Beverty Hills, można było 
zakupić wówczas całe ranczo Wilcoxa i zie- 
mię dookoła, pustą i nie obsianą, ale nazwa- 
ną Holi 

W 1910 roku młode osiedle zostało wtą- 
czone do miasta Los Angeles, ponieważ nie 
miało wiasnego ujęcia wody, policji ani zarzą- 
du miejskiego. Znaczną większością głosów 
zrezygnowano wówczas z nazwy Hollywood i 
miasto stało się dzielnicą Los Angeles. Trwa- 
ło to do niedawna i Hollywood nie dyspono- 
wało nawet stempiem pocztowym ze swą naz- 


gisterium z anglistyki. I wrócił do Disneya. Ale 
= Wystko sl zmienie przytacza słowa 

- 0 Się, lacza 
Coletta Godard. 


koty są okrutne, a myszy które 
tym mieście, bywają Don Biutha w „Le Monde' 
Przedtem. 


„pokoleń”. Tego wieczoru Fievel o mało nie 
zginął, bo zbiegły się wszystkie koty, a on po 
prostu wyszedł, aby zobaczyć, co się dzie- 


Rodzina postanawia więc wyruszyć do No- 
wego Świata, gdzie nie ma kotów. Podróż 
jest długa. Fievel wtyka nos w każdą dziurę, 
rodzice poznają innych pasażerów i ich folk- 
lor (iandzki, włoski, niemiecki). W czasie bu- 
rzy na morzu, Fievel znika bez śladu. Mama 
płacze, taa wpada w rozpacz, tylko Sio- 
strzyczka Tania nie traci nadziei. | słusznie. 
Bo oto Fievel w butelce tratwie osiąga ame- 
rykański brzeg. Pomaga mu w tym jowialny 


liera, że nigdy nie należy poddawać się roz- 
paczy. „Nigdy nie mów nigdy” — uczy gołąb 
Fievela" W Nowym Jorku Fievel przekonuje 


cie odnajduje swoją ukochaną rodzinę. 


„Fievel i Nowy Świat” od miesięcy bije ka- 
Sowe rekordy w Stanach Zjednoczonych. 


dziadek nazywał się Fievel. To właśnie Spiel- 
berg był producentem filmu. 
Don Biuth, który robi filmy tyiko dla dzieci, 


pracować w wytwórni mistrza. Pozostał tam 
półtora roku. Potem podróżował, zrobił ma- 


100 lat Hollywood 


wą. Niedawno zostało to zmienione, ponie- 
waż turyści narzekali, że pocztówki wysyłane 
z Hollywood noszą stempel Los Angeles. 

Rok po włączeniu Hollywood do Los An- 
geles — w 1911 — Towarzystwo Filmowe Ne- 
stor wynajęto za 30 dolarów miesięcznie je- 
den z miejscowych zajazdów. To był zaczątek 
pierwszej wytwómi filmowej. W 1912 roku po- 
jawit się niemiecki emigrant Carl Laemmie, 
kupit Nestor Film Company, rozbudował ją i 
stworzyt fundament dzisiejszych Universal 
Studios. Pierwszy znaczący reżyser David W. 
Griffith przybył z całą ekipą z Nowego Jorku 
gdzie było za zimno i zbyt ciemno. Trzeba 
pamiętać, że w tamtych czasach można było 
filmować jedynie w świetle słonecznym. 
Wkrółce również Jese L. Lasky i Cecil B. De 
Mille nie dając sobie dalej rady w Śniegach 
Arizony przesiedili się na Zachód, do Holly- 
wood 


Cecil B. De Mille rozpoczął w 1913 roku 
realizację pierwszego długometrażowego fil- 
mu „The Squaw Man" w stajni u zbiegu dzi- 
siejszych Selma Avenue i Vine Street. Film 
kosztował 15 tys. dolarów i przyniósi 225 ty- 
sięcy. W 1915 r. D.W. Grifth zrealizował „Na- 
rodziny narodu" i zarobił na nim w następ- 
nych piętnastu latach 50 min. dolarów. Holly- 
wood zaczęło stawać się Światową metropo- 
lią filmową... 


Ludzie chcą i będą oglądać wideo, zawsze więc znaj- 
dzie się ktoś, kto im to umożliwi. 


LAWINA 


— Ma pan coś ciekawego? 

— A co szanownego pana intere- 
suje najbardziej? 

— Hm, może ma pan jakieś eroty- 
ki? 


— Erotyki?! - Coś pan, mam tylko 
porno. 


rzytoczona wymiana zdań jest 

autentyczna, tak rozmawia się 

z „wypożyczaczem” kaset wi- 

deo. Nielegalnym, oczywiście. 
Gdzie? — Nie powiem, mogę jedynie 
zdradzić za ile: za dziewięćset złotych 
polskich. Czas wypożyczenia — nieo- 
graniczony, może być kilka godzin, 
może być kilka miesięcy. Oczywiście 
jeśli klient nie spóźni się z oddaniem. 
To ważne, bowiem jest jeszcze jeden 
istotny warunek — trzeba wnieść „kau- 
cję” za kasetę: dziewięć tysięcy. Oglą- 
dasz, zwracasz w określonym terminie, 
otrzymujesz swoje pieniądze. To 
wszystko — żadnych ograniczeń, ze- 
zwoleń, żadnych pytań. Nasz klient, 
nasz pan. Jeśli ktoś spóźni się z odda- 
niem kasety, może w znanym miejscu 
„wypożyczacza” już nie zastać, ryzyko 
zawodowe. Ale wówczas „trefną” kase- 
tę ma się na własność i samemu można 
zacząć na niej zarabiać, wkalkulowując 
rozpoznane już ryzyko. 

Opisany wyżej przypadek jest - pow- 
tarzam — autentyczny, nie znaczy to, 
rzecz jasna, że taki właśnie obrót kaset 
wideo dominuje. Jednostkowy przypa- 
dek, choćby malowniczy, jest jedynie 
wyjątkiem od reguły. A reguła została 
ściśle określona. 

— Można wypożyczać, ale... 

„.pod warunkiem, że wszystko, co 
jest zarejestrowane na kasecie „nie ma 
znamion filmu”. Państwowa kinemato- 
grafia, państwowe rozpowszechnianie 
filmów broni się za pomocą takiej właś- 
nie magicznej formułki. Można więc wy- 
pożyczać programy rozrywkowe, mu- 
zyczne, dydaktyczne, instruktażowe, ale. 
— podkreślam — takie, które „nie mają 
znamion filmu”. 

A jednak każda znana mi wypoży- 
czalnia dysponuje przede wszystkim fil- 
mami fabularnymi. Ba, nawet można 
skorzystać z katalogu, niekiedy bardzo 
tachowo, choć chałupniczo, opracowa- 
nego. Jak to się dzieje? Tajemnica. 
Znam przypadki wręcz zdumiewające: 
film, szłagier światowy, który miał świa- 
tową prapremierę w Nowym Jorku po- 
wiedzmy w maju, już w czerwcu był o- 
siągalny w Polsce, i nie tylko w stolicy, 
w wielu innych miastach także. Jak to 
się dzieje? Tajemnica. Piractwo kulturo- 
we? Owszem, ale w naszym wykonaniu 
z lekka osłabione, bo wtórne. Kaseta z 
najnowszym „hitem” musiała znaleźć 
się w kraju, trudno wyobrazić sobie, by 
szmuglowano film w postaci kilkunastu 


pudeł naładowanych klasyczną taśmą 
by dopiero tu, na miejscu, przegrywać 
go na taśmę magnetowidową. Po 
pierwsze operacja to widoczna i uciążli- 
wa, po drugie — jak zdobyć owe kilogra- 
my taśmy (ukraść?, kupić?, wypoży- 
czyć? — wszystko to jest niemożliwe), 
po trzecie zaś — i najważniejsze — apa- 
ratura do przegrywania klasycznej taś- 
my filmowej na taśmę magnetowido- 
wą, zwaną telekinem, to sprzęt skompli- 
kowany, duży i wielce kosztowny. Są- 
dzę, że niewielu naszych „piratów” by- 
toby na niego stać. Zresztą po co tyle 
zachodu, wystarczy sprowadzić małą, 
poręczną, gotową kasetę. Jedyny pro- 
blem — to przetłumaczenię dialogów i 
wgranie ich na odpowiednią ścieżkę 
dźwiękową. A to naprawdę nie jest 
trudne. 

Więc zagraniczni „kinopiraci" niele- 
galnie kopiują filmy, a nasi korzystają z 
gotowego już produktu. Jak bardzo po- 
żądanym towarem jest nowy film, jak 
wielkie można robić na nim (nielegalne) 
interesy, niech świadczy taki oto przy- 
kład, który można by nazwać „celuloi- 
dowym rififi”. 

Znany producent amerykański chciał 
pokazać grupce wybranych osób do- 
piero co ukończony jeszcze „ciepły” 
film, na którym spodziewał się „zrobić 
wielkie pieniądze”. Pokaz był przedpre- 
mierowy, salka mała, niedostępna, to- 
warzystwo wybrane i zaufane. Dla cat- 
kowitego zabezpieczenia się przed nie- 
spodziankami film pokazywano w spo- 
sób wręcz konspiracyjny: specjalnym 
samochodem dowożono pojedyncze 


pudełka, które zaraz po wyświetleniu, 
także pojedyńczo, odwożono do wy- 
twórni i umieszczano w kasie pancer- 
nej. Wszystko było zorganizowane jak 
w głównym skarbcu federalnym USA, w 
Forcie Knox. Jakież było zdziwienie 
producenta, gdy już następnego dnia 
Okazało się, że film „wielka tajemnica" i 
spodziewany finansowy superszlagier 
jest oferowany na kasetach przez... ko- 
miwojażerów! Kinopiraci przechytrzyli 
„Wielkiego Bossa” w sposób prosty i 
genialny: przekupiony kinooperator za- 
raz po zdjęciu rolki z projektora odnosił 
ją do samochodu, który miał odwozić 
„Skarb” do wytwórni. Tylko „nie zauwa- 
żał”, iż jest to inny samochód, nieco 
większy, w którym można zainstalować 
telekino. W drodze do wytwórni, rolka 
po rolce, film był przekopiowywany na 
kasetę i w terminie oddawany do kasy 
pancernej. Piszę o tym nie dlatego o- 
czywiście, by pokazywać drogę prze- 
stępstwa (choć u nas ten akurat proce- 
der ma małe szanse, trudno bowiem 
wyobrazić sobie „kopistów” czatują- 


Ben Kingsiey w filmie „Gandhi” Richarda Attenborough 


Syba Kristel | Marika Green w „Emmanuelie” Justa Jaeckina 


cych na schodzący z projektora nowy 
film polski, nawet przed premierą), lecz 
by uświadomić, jak wielkim i trudnym 
problemem stało się dzisiaj chronienie 
praw autorskich i wynikających stąd 
honorariów i tantiem. 

U nas jest wiele prościej. Kaseta 
przywieziona do kraju, obojętnie, czy 
zakupiona w licencjonowanej agencji 
na Zachodzie, czy skopiowana z prze- 
kazu telewizji kablowej czy satelitarnej 
(kolejny wielki problem), po krótkim 
czasie, w zwielokrotnionej ilości eg- 
zemplarzy, trafia do wypożyczalni. 
Stamtąd prosto do klienta. Obcowanie 
z najnowszymi osiągnięciami świato- 
wego kina limitują już tylko pieniądze: 
suma, którą potencjalny wypożyczający 
zechce za kasetę zapłacić. 

Wszystko jest kwestią ceny, także 
obcowanie ze sztuką. Ceny są umow- 
ne: ile wypożyczalni, tyle cenników. 
Wewnętrzne przepisy obowiązujące w 
wypożyczalniach są bardzo różne i do- 
tyczą nie tylko pieniędzy. Na przykład 
bywają wideoteki, które wymagają 


cztonkostwa, analogicznie jak prywatne 
wypożyczalnie książek, z tym że 
„wkład” jest wyższy: przekazanie czys- 
tej kasety do powszechnego użytku po- 
zwala na bezpłatne wypożyczenie jed- 
nej kasety w miesiącu. Inni żądają, jako 
wpisowego, dwóch czystych kaset. Tak 
zorganizowane wypożyczalnie działają 
niejako na zasadach klubowych, co po- 
zwala na elastyczniejsze podchodzenie 
do formalnych wymogów Urzędu Kon- 
troli Publikacji i Widowisk. Zdecydowa- 
na większość wypożyczalni funkcjonuje 
na najprostszej zasadzie: pieniądz robi 
pieniądz, przynajmniej powinien. I to jak 
najszybciej, jak najwięcej, przy jak naj- 
mniejszych naktadach własnych. Tam 
każdy wypożyczyć może każdy bez 
mała film. Ceny bywają także zróżnico- 


Emil Minty I Mel Gibson w filmie „Mad Max 2" George Millera 


wane: od 1000 do 500 złotych za dobę, 
co daje średnią 750 złotych. W jednych 
wpłaca się kaucję do 15.000 za kasetę, 
gdzie indziej nie płaci się nic, a wypoży- 
czający podsuwa jedynie rewers do 
podpisu. Bywa, że trzeba oddać na 
czas wypożyczenia dowód osobisty 
(stąd coraz większy na nie popyt na 
czarnym rynku). 

Jeśli brakuje własnego magnetowi- 
du, ba telewizora, nic nie stoi na prze- 
szkodzie by wideo oglądać we włas- 
nym domu! Wypożyczalnie sprzętu 
chętnie każdemu to umożliwiają, tyle, że 
pieniądze tu już większe. Wypożycze- 
nie odtwarzacza kaset wideo wraz z te- 
lewizorem kosztuje od trzech do pięciu 
tysięcy złotych za dobę. Trzeba oczy- 
wiście zostawić „firmie” kaucję w wyso- 


kości około pół miliona. Jeśli jest się na 
przykład rzemieślnikiem, wystarczy 
zdeponować w wypożyczalni czek Ban- 
ku Rzemiosła opiewający na taką 
sumę. O inne konta co prawda nie py- 
tałem, ale też w wypożyczalniach infor- 
mowano tylko o kontach rzemieślni- 
czych, to znaczy, że do Banku Rzemio- 
sta istnieje zaufanie największe. Do lu- 
dzi mogących tam lokować kapitał, 
rzecz oczywista, także. 

Tu najlepiej sprawdza się dewiza: 
„nasz klient, nasz pan”. Gdy finansowe 
formalności zostaną już załatwione, pod 
wskazany adres przyjeżdża ekipa (naj- 
częściej sam właściciel) sprawnie 
wszystko ustawia, podłącza, sprawdza i 
życząc dobrego odbioru oraz przyjem- 
nej zabawy cicho ulatnia się z mieszka- 


„Pola śmierci" Rolanda Joftó 


nia. Od tego momentu zaczyna liczyć 
dniówki, to znaczy — pieniądze. Bywa i 
tak, że przed zawarciem umowy wynaj- 
mu sprzętu ktoś z wypożyczalni, pod 
byle jakim pretekstem, odwiedza mie- 
szkanie przyszłego amatora filmowej 
rozrywki, dyskretnie taksuje wyposaże- 
nie domu, jego zamożność. To tak na 
wszelki wypadek, gdyby zaszła przykra 
konieczność wyegzekwowania należ- 
ności za pośrednictwem komornika. 

Miast wypożyczać kasety, można je 
oczywiście kupić. Sprzęt także. Przy- 
zwoity magnetowid kosztuje — w obro- 
cie nieformalnym, za złotówki, „z ogło- 
szenia" — od 350.000 do blisko miliona 
złotych. Te „tanie” to stare generacje 
sprzed kilku lat, duże, ciężkie, wyeks- 
ploatowane. Ceny nagranych kaset są 
także zróżnicowane, średnio 8-9.000. 
Czy sprzedający mają obrót? Podam 
przykład: w pewnym punkcie w War- 
szawie, jednego dnia, przed świętami 
Wielkanocnymi, sprzedano dwieście 
czterdzieści kaset po dziewięć tysięcy 
sztuka! 

Obcować z wideo można jeszcze i- 
naczej, o wiele mniej kosztownie, ale za 
to grupowo. W ciągu ostatnich lat po- 
wstało wiele klubów wideo. Patronują 
im najróżniejsze organizacje: młodzie- 
żowe, studenckie, związkowe, wyzna- 
niowe. Kilkadziesiąt klubów powołały 
Okręgowe Przedsiębiorstwa Rozpo- 
wszechniania Filmów, najwięcej bodaj 
OPRF w Katowicach. W klubach „ope- 
erefowskich" można — co oczywiste — 
oglądać tylko te filmy, które mają debit 
cenzury i wykupione licencje od właści- 
wych dystrybutorów. Można oglądać 
także programy muzyczne, rozrywkowe, 
oświatowe. A wszystko za niewielkie 
pieniądze, równe cenie biletu do kina. 
W klubach prowadzonych przez inne 
organizacje bywa różnie. O licencje nikt 
specjalnie się nie martwi. Rzecz dość 
zaskakująca: państwowe wideokluby, a 
więc te prowadzone przez OPRF-y, Ści- 
śle przestrzegające obowiązujących 
przepisów, prosperują wcale nie gorzej 
niż kluby pokazujące filmy, których — 
tak naprawdę - pokazywać nie mają 
prawa. 

Technika przekazu wideo stała się 
faktem, w Polsce także. Nie da się od 
tego uciec, nie da się tego administra- 
cyjnie zahamować, trzeba starać się 
rozsądnie rozwój nowego gatunku sty- 
mulować. Nie przeszkadzać — organizo- 
wać, wspomagać, programować. Na ra- 
zie jednak na horyzoncie widać same 
zakazy: ostatnio okazało się, że Urząd 
Stołeczny a za nim Dzielnicowe Wy- 
działy Handlu i Usług całkowicie za- 
przestały wydawania nowych zezwoleń 
na prowadzenie tego rodzaju działal- 
ności. Dlaczego? Czyżby z niewiary w 
sensowność ujęcia zjawiska w organi- 
zacyjne ramy, czyżby z braku zaintere- 
sowania złotówkami, które napływają 
do skarbu państwa bez najmniejszych 
ze strony państwa nakładów, czy może 
dotychczasowi właściciele wypożyczal- 
ni kaset nadużyli zaufania odpowied- 
nich urzędów? Nie wiadomo. 

Wiadomo natomiast z całą pewnoś- 
cią, że wobec prohibicyjnej postawy 
władz kinematografii i handlu, pojawi 
się znacznie więcej facetów z otwartą 
walizką pełną nagranych kaset, serwu- 
jących tandetę i porno. Dialog przyto- 
czony na wstępie wcale nie będzie jed- 
nostkową, oderwaną, barwną scenką 
obyczajową wielkiego miasta, a stanie 
się normą. Ludzie chcą oglądać wideo, 
będą to czynić, i zawsze znajdzie się 
ktoś, kto im to umożliwi. Ale wówczas 
będą liczyły się tylko pieniądze. Ambit- 
ne plany wykorzystania wideo dla po- 
pularyzacji sztuki i kultury pozostaną 
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— To prawda, powiedziałem, że nie 

|. będę grał w filmie. Nie chciałbym w tej 
chwili nazywać tego zmęczeniem czy 
ozoyczarian Czułem, że po tylu fil- 
lowałem się wewnętrz- 

nie. nia. Mój związek z kinem trwał sześć lat, 
zagrałem wiele ról. Ale pod koniec tej 


nałość, kompleksy, czasem szałeń- 
stwo. Na dobrą sprawę rzadko zdarzało 
mi się grać charaktery w pełni skonkre- 
tyzowane, 


tem, że jeżeli męczę się w kinie powta- 
rzając się, to powinienem odejść, przy- 
najmniej na jakiś czas. Kamery się nie 
oszuka. Doszedtem sam do tego, do 
czego mogliby dojść widzowie. Był to 
dla mnie moment o tyle bezpieczny, że 
bardzo wiele propozycji dostawałem z 
teatru, telewizji i estrady. W jakimś sen- 
sie było to więc ryzyko dozwolone... O- 
czywiście moją decyzję komentowano 
w różny sposób. Ci jednak, na których 
mi zależało świetnie mnie rozumieli. 
© Mówi pan tylko o artystycznych 
zerwania z filmem. Czy 
były także i inne? 


— Miałem szczęście pracować z naj- 
lepszymi reżyserami i producentami. 


lej zacząłem 

WASH bałagan na planie filmowym. 
Ludzie, którzy z obowiązku powinni zaj- 
mować się aktorem, zajmowali się 
czymś innym. Drażniło mnie to. A pro- 
dukt finalny, który oglądali widzowie, 
spotykał się — mówię o pracy aktorów — 
ze strony większości krytyki z komplet- 
ną ignorancją. Obserwuję to zresztą do 
dzisiaj. Aktorzy są ostatnimi, których 
krytycy łaskawie chcą zauważyć, a jeże- 
li już, to padają nic nie SEE EE 


Podczas Festiwalu Piosenki Aktorskiej 


Fot. CAF 


© Obserwował pan przez te trzy 
lata ciszy filmowej to, co działo się I 
dzieje w polskim kinie? 

— O tak, chodziłem i chodzę na pol- 
skie filmy i wydaje mi się, że coś drgni 
ło, zmieniło się. Udowodnił to przecież 
ostatni festiwal w Gdańsku. Wciąż jed- 
nak brak mi w polskim kinie tempa, bły- 
skotliwych dialogów, zaufania do inteli- 
gencji widza. 


atmosterę tego pierwszego 
proea z kamerą filmową I reżyse- 
rem 


— Oczywiście! Żeby było śmieszniej 
— do filmu wprowadziła mnie piosenka. 
Nasz kraj jest chyba jedynym, w którym 
dziwią się, że aktor może robić cokol- 
wiek innego poza tym, że gra na scenie 
i w filmie. Jako śpiewający młokos do- 
stałem kilka propozycji filmowych. Były 
zdjęcia próbne i nie spodobałem się, 
ale zauważyła mnie Agnieszka Holland. 
Debiutantka i pewnie także zdenerwo- 
wana. Wszystko było pierwsze, pierw- 
sza kamera, pierwszy fotel charaktery- 
zatorski, pierwsze zarobione pienią- 
dze... Ale mój świadomy kontakt z ki- 
nem nastąpił dopiero w czasie studiów 
aktorskich, na planie filmu Edwarda Że- 
browskiego „W biały dzień”. Wiedzia- 
łem, że od tego jak zagram, zależeć bę- 
dzie moja aktorska przyszłość. Następ- 
ne propozycje otrzymywałem na zasa- 
dzie reakcji łańcuchowej. Reżyser Ed- 
ward Żebrowski polecił mnie Sławomi- 
rowi Idziakowi, w ich filmach widział 
mnie Feliks Falk, u niego z kolei Filip 
Bajon itd... Później zmieniło się to w ja- 
kąś markę, tak myślę. Ale większość fil- 
mów, w których grałem nie była prze- 
znaczona dla tzw. masowej publicznoś- 
ci. Nie miały to być filmy kasowe. Je- 
stem szczęśliwy, że trafiłem do wspa- 
niałych reżyserów, którzy wiele mnie 
nauczyli. Tworzyli oni filmy autorskie, 
poetyckie, w moim odczuciu bardzo 
dobre. 

eR uważają, że jest pan 
pracowity I zdyscypiinowany, można 
liczyć na pana wyobraźnię | wrażli- 


— Może mają rację. 
W teatrze I na estradzie staje 
pan wobec publiczności żywej, rea- 
gującej. W filmie tego nie ma. Czy 
myślał pan o widzu na planie filmo- 
wym? 
— Jak każdy aktor jestem wrażliwy na 
widza. Zdaję sobie sprawę, że działam 


„Był jazz" Feliksa Faika 
„W biały dzień” Edwarda Żebrowskiego 


na jego wyobraźnię i emocje. Ważne 
jest dla mnie to, że czuję jego obec- 
ność. Grając w filmie zawsze miałem 
świadomość, że to, co robię również o- 
bejrzy publiczność. inaczej nie można. 

© Acow pracy przed kamerą było 
dla pana najważniejsze? 

— Zdobycie umiejętności koncentra- 
cji, tak niezbędnej aktorowi w tej jednej, 
jedynej chwili, w której kamera raz na 
zawsze rejestruje obraz. 


— To bardzo ważny dla mnie film. 
Zaufałem reżyserowi, który pisząc sce. 
nariusz interesował się postacią Tetma- 
jera, wypytywał ludzi o szczegóły z ży- 
cia poety. Spodobała mi się postać 
syna Tetmajera. To chyba najlepsza 
moja rola, jedna z nielicznych, w któ- 
rych dziś nic bym nie zmienił. A to, że 
film przechodził różne perypetie było 
poza moją świadomością. Ja chciałem 
po prostu, żeby wszedł na ekrany. 


© „Filmowy symbol  pokołenio- 
wy”... Co sądzi pan o tym zjawisku? 

— Ostatnim takim symbolem w Pols- 
ce był Zbigniew Cybulski. W świecie — 
James Dean. Proszę zauważyć, że to 
już przeszło 20 lat temu. Myślę, że dla 
mojego pokolenia czas biegnie zbyt 
szybko, żeby udało się wykreować 
własnego idola. 


© Pana brat, Piotr Bajor, jest rów- 
nież aktorem I dał się poznać w tym 
zawodzie z jak najlepszej strony. U- 
waża go pan za konkurenta? 


— Jak każdego z młodych aktorów. 
Obejrzałem „Osobisty _ pamiętnik 
grzesznika...” Wojciecha Hasa z wiel- 
kim zainteresowaniem. To piękny, dziw- 
ny film, pełen malarskich obrazów, film 
wielu znaczeń. Ż: 


rzył wybitną kreację. Jako widz i aktor 
zaakceptowałem go w pełni w tej roli. 
Celowo podkreślam: „widz” i „aktor” 
nie brat. Nie można mówić o jakiejś ry- 
walizacji zawodowej między nami. Nikt 
zresztą nas nie utożsamia, nie próbuje 
porównywać, ponieważ idziemy różny- 
mi drogami, a jest wystarczająco dużo 
miejsca w tym zawodzie. Razem zagra- 
liśmy jedynie w filmie Filipa Bajona „Li- 
muzyna Deimler-Benz”. Piotr był wtedy 
po pierwszym roku studiów. 


© Czy jest taka roła, którą przyjąj- 
by pan teraz w filmie? 

— Filmu nie ma na razie w moim ży- 
Ciu i pewnie jeszcze przez jakiś czas nie 
będzie. Moje zobowiązania związane z 
teatrem, estradą i telewizją są tak dłu- 
goterminowe, że chyba nie znalaztbym 
już czasu. Chciałbym jednak, aby jak 
najszybciej nastąpiła równowaga mię- 
dzy moją pracą w teatrze, kinie, tv i na 
estradzie. 


© Wszystko to jest dla pana rów- 
nie ważne? 


— Wszystko... 


Rozmawiał: 
PIOTR GACEK 


Zagrożenie”, reż. Stetan Jari (Szwecja) 


filmie „Maski” (Masques) kontynuuje 
swój atak na francuskie mieszczań- 
stwo; robi to atrakcyjnie i z werwą, ale 
nie potrafi nas niczym zaskoczyć. Zaś 
„Cud” (Le Miraculó) Mocky'ego jest tyl- 
ko płaską farsą antyklerykalną. 
Niestety, z. reprezentantami innych 


Już po przeprowadzeniu tej rozmowy F€ DROGA 


otrzymaliśmy wiadomość, że Michał = 
Bajor będzie partnerem Klausa Marii 

Brandauera w filmie Istvana Szabó. WĘZA 
„Przeznaczenie” Jacka Koprowicza 


a ay o RE (Die Veriiebten) reż. Jeanine Meerapiel. 


Treść: ona i on spotykają się w Jugo- 


Sumując: Amerykanie i Rosjanie pro- 
ponowali różne warianty kina totalnego 
— a więc kina, w którym dramaturgia i 
problematyka osiągają idealną równo- 
wagę. Nie można oglądać filmu Moo- 
re'a w tempie przyspieszonym czy w 
wersji skróconej: walka o życie Sissy 
Spacek jest skomplikowanym proce- 
sem, liczy się tu każda kwestia diałogo- 
wa i każda reakcja. Pomińmy jeden 
fragment — a umknie nam cały dramat. 
To samo można powiedzieć a „Płuto- 
nie”, o „Pożegnaniu”... Zresztą trudno 
się dziwić, że Amerykanie i Rosjanie 
potrafili łączyć ambicje artystyczne i 
dowiskowe. Dziwne jest, że prawie 
komu innemu się nie udało! Zwłasz- 
cza 


nie udało się 
Europie 


Nie dlatego, że Europejczycy nie wy- 
czuli koniunktury. Przeciwnie. W pro- 
gramie festiwalu pojawiło się kilka fil- 
mów zachodnioeuropejskich, zamie- 
rzonych — czuło się to doskonale! — 
jako dzieła ambitne, jako wcielenie 
wszystkich zalet kina totalnego, godne- 
go, wszechstronnego i kto wie jakiego 
jeszcze. Ale na zamierzeniach się koń- 

czyło, powstawały dzieła ułomne. 
Najbardziej oczywista jest chyba sy- 
tuacja kina francuskiego. Mówiliśmy 
już, że tamtejsi młodzi filmowcy (Carax, 
Gailif i Huster mają odpowiednio lat 26, 
39 i 40) szukają spełnienia swych ambi- 
Cji w rejonach zupełnie innych niż Sto- 
ne czy Klimow. W tej sytuacji godności 
kina francuskiego próbowali bronić 
Chabrol i Mocky, dwaj filmowcy śred- 
niego pokolenia, którzy debiutowali 
jeszcze w czasach „nowej fali”. Próbo- 
— chyba bezskutecznie. Chabroł w 


gosłowianką mieszkającą od dzieciń- 
stwa w RFN, robiącą tam karierę jako 
dziennikarka telewizyjna On (Horst- 
Giinter Marx) jest muzykiem, synem ofi- 
cera Wehrmachtu. Ona przyjechała do 
Jugosławii, bo przygotowuje program o 
rodzinach gastarbeiterów; on wędruje 
szlakiem bojowym swego ojca, bo się 
obawia, że jest synem zbrodniarza wo- 
jennego. On szuka swego dziedzictwa i 
swej identyczności, ona nawet nie wie, 
że swą identyczność zatraciła. Młodzi 
spotykają się, kochają, dyskutują. Niby 
jest wszystko, co potrzebne dla filmu 
totalnego: fascynujące tło, namiętność, 
spór o postawy, przeszłość zagrażają- 
ca teraźniejszości... Tylko że to 
„wszystko” się nie scaliło, melodramat 
jest ponad tragedią, dyskusje morałne 
brzmią fałszywie. Stąd groteskowe za- 
chowanie widowni festiwalowej: gdy w 
finale muzyk wchodzi na dawne pole 
minowe i wylatuje w powietrze — pu- 
bliczność reaguje entuzjazmem. 

ład_nr 2: film włoski „Sprawa 
Moro” (Il Caso Moro), wracający do 
głośnej afery terrorystycznej — porwania 
włoski polityka przez „Czerwone 
brygady”. Właściwie rekonstruowany 
dokument, odtwarzający wydarzenia 
sprzed dziewięciu lat. Ale właśnie: czy 
wszystkie wydarzenia? Reżyser Giu- 
seppe Ferrara pokazuje tylko rzeczy 
znane, o których swego czasu rozpisy- 
wała się prasa. Żadnych nowych fak- 
tów, żadnych prób dokopania się do 
prawd głębszych. „Po Śmierci Aldo 
Moro Włochy nigdy już nie będą takie, 
jakie były przedtem” — pisano niegdyś. 
Czy ta prognoza się sprawdziła? Czy 
śmierć Moro była wielkim wydarzeniem 
historycznym? Czy sam Moro był 
stacią tragiczną, heroiczną? Kim byli 
jego najbliżsi współpracownicy? Film 
na te pytania nie odpowiada. Z wielkie- 


go tematu zrodził się — tylko! — 
dramat sensacyjny. 

Przykład nr 3: film hiszpański „Czas 
oświecenia" (El Ańo de las luces). Ak- 
cja toczy się w roku 1940, 16-letni Ma- 
nolo trafia wraz z młodszym bratem do 
sanatorium przeciwgnuźliczego. Wojna 
domowa właśnie się skończyła, jest 
czas mobilizacji ideologicznej, łanso- 
wane są postawy karności i porządku 
społecznego — nawet w szpitalach i sa- 
natoriach. Te obowiązki spoczywają na 
kobietach, bo mężczyźni jeszcze nie 
wrócili — czy to z armii, czy z więzień. 
Natomiast Manolo wkracza właśnie w 
wiek dojrzewania; otoczony tłumem ko- 
biet, szuka doświadczeń erotycznych. 
Byt więc materiał na ambitny film psy- 
chologiczny, zarazem polityczny: w 
społeczeństwie represjonowanym — 
jednostka szuka sobie zastępczych 
dziedzin dla osiągnięcia swobody. Ale 
materiat został wykorzystany w sposób 
toporny: zamiast pokazać powikłany 
konflikt między sprawami wielkimi i ma- 
tymi, publicznymi i prywatnymi — reży- 
ser Fernando Trueba zafundował nam 
karykaturalny świat, w którym wszyscy 
cierpią na dewiacje seksualne. Szesna- 
stolatek jest onanistą, jego wychowaw- 
czyni — ekshibicjonistką, kierowniczka — 
strustrowaną erotomanką, siostrzenica 
księdza — nimfetką. Zamiast politycznej 
tragikomedii otrzymaliśmy farsę. 

Można by odwołać się do innych fil- 
mów (np. do angielskich „Towarzyszy” 
Billa Douglasa, ukazujących narodziny 
związków zawodowych w Anglii), ale to 
by tylko potwierdziło nasze obawy: w 
Europie jakoś nie robi się wielkiej sztu- 
ki filmowej. Niektórzy (Carax, Gatlif) 
świadomie z tego rezygnują, inni (Jea- 
nine Meerapfel, Ferrara, Trueba) chcą, 
ale nie potrafią. Kino europejskie nie 
umie stawić czoła wideokasetowemu 
wyzwaniu... Oczywiście to tylko wnio- 
sek hipotetyczny i pewnie przedwczes- 
ny. Ale potraktujmy go tak, jak gdyby 
chodziło o rzecz bezspomą — spróbuj- 
my ustalić 


przyczyny 
europejskich 
niepowodzeń 


Jeszcze nie tak dawno temu kinemato- 
grafia europejska potrafiła konkurować 
z amerykańską w tej jednej dziedzinie: 
w produkcji filmów artystycznych i am- 
bitnych. Jak to się stało, że dziś to już 
jakby nieaktualne? 

Jest faktem, że niemoc twórcza ogar- 
nia dziś przede wszystkim kinemato- 
grafie francuską i zachodnioniemiecką; 
a więc kinematografie, które ćwierć 
wieku temu najgruntowniej przeżyły re- 
wolucję „nowej fali". Może więc winę 
ponosi owa „nowofalowa” kuracja? 
„Kino papy”, z którym walczyli młodzi 
filmowcy lat pięćdziesiątych — to był pe- 
wien wzorzec estetyczny, pewien spo- 
sób widzenia świata. Sentymentalizm, 
ale także uczuciowość; prostoduszna 
logika, wiara w klasyczną dramaturgię — 
ale także autodyscyplina i racjonalizm. 
Twórcy „nowej fali" odrzucali taką dys- 
cyplinę i taki racjonalizm. Wydaje się, 
że następne pokolenie odrzuciło dys- 
cyplinę i racjonalizm w ogóle. Dziś daw- 
ny rewolucjonista Chabrol wrócił już do 
niektórych wzorców „kina papy”. Nato- 
miast jego następcy... Duch Corneille'a 
i Racine'a (prawda, że zubożony) został 
EA przez ducha Jarry'ego. 

jo można powiedzieć 
o energi w RFN. UE EEJ kino 
nie osiągało szczytów wielkiej sztuki; 
ale przecież niekiedy próbowało patrzeć 
na rzeczywistość z podobnej perspek- 
tywy, co wielcy dramaturdzy niemieccy: 
Schiller, Kleist, Hebbel. Więc dramat 
postaw, tragedia postaci heroicznych; 
próbowali tego Kautner czy Staudte. 
Bywała w ich filmach wzniosłość, bywa- 
ła czasem koturnowość i sztuczność; 
był „Ostatni most”, był także film „Resz- 
ta jest milczeniem”. Nic dziwnego, że 


sprawny 


przyszła reakcja: Fassbinder i jego 
koncepcja kina tandetnego. Tandetne- 
go, bo Fassbinder szukał swych boha- 
terów wśród mętów społecznych, roz- 
bitków życiowych, drobnych pechow- 
ców; ale tandetnego także w tym sen- 
sie, że jego filmy pozbawione byty prze- 
myślanej dramaturgii czy oprawy pla- 
stycznej. Kręcił szybko i często, byleja- 
kość postaci znajdowała potwierdzenie 
w bylejakości logiki narracyjnej czy tła. 
Dziś Jeanine Meerapiel próbuje znów 
sztuki tzw. wysokiej — i nie ma pojęcia, 
jak to zrobić. Sięga więc do wzorców 
melodramatu. Jej postacie są jako tako 
przekonywające, gdy mówią o swych 
uczuciach; łecz nie potrafią mówić o 
ideatach. 

Więc Francuzi oduczyli się dyscypli- 
ny, Niemcy — wzniosłości. Z. kolei 
Włoch Ferrara zapomniał o analizie śro- 
dowiskowej, przez co jego „Sprawa 
Moro” nie dorównuje dawnym filmom 
Rosiego, takim jak „Salvatore Giuliano” 
czy „Ręce nad miastem". Wreszcie 
Hiszpan Trueba zapomniał o właści- 
wościach hiszpańskiego baroku, o 
kontraście między gwałtownością a 
powściągliwością, między dosadnoś- 
cią a rygoryzmem obyczajowym. Wiel- 
kie namiętności, napięcia uczuciowe 
czy erotyczne bywały zazwyczaj tłumio- 
ne, wyrażane przez znak, symbol, eg- 
załtowaną pozę. W filmie Trueby tego 
kontrastu już nie ma, bo nie ma rygoryz- 
mu, wszystko stało się natrętne i osten- 
tacyjne... Czy istnieje wspólny mianow- 
nik między wypadkiem francuskim, za- 
chodnioniemieckim, wioskim i hiszpań- 
skim? Chyba tak: kino europejskie 
choruje na utratę identyczności — i to 
jest przyczyną jego niepowodzeń. 

Diagnoza brzmi groźnie, więc należa- 
łoby ją obwarować zastrzeżeniami. 
Pewnie sytuacja nie jest tak zta, poza 
tym nie' wszystkie kinematografie są 
zainfekowane. Nie utracił swej identycz- 
ności Wajda, którego „Kronikę wypad- 
ków miłosnych” pokazano poza kon- 
kursem. Film wzbudził pewne wątpli- 
wości; mówiono, że motyw osobisty 
(miłość dwojga młodych) nie znalazt 
równorzędnego partnera w motywie 
historiozoficznym (zmierzch starego 
świata). Ten pierwszy jest dynamiczny, 
ten drugi statyczny: stanowi bardziej 
tło, niż samodzielną linię rozwojową ak- 


Stina Ekblad I Stelian Skarsgźrd w filmie „Droga węża”, reż. Bo Widerberg (Szwecja) 


cji. Tym samym zabrakło pełnego efektu 
polifonii, tak ważnego w filmie totalnym. 
Ale i tak „Kronika wypadków miłos- 
nych” uznawana była przez wielu za 
najlepszy film europejski w głównym 
programie festiwalowym. Niektórzy 
Niemcy, zatroskani sytuacją kinemato- 
grafii własnej i sąsiadów zza Renu, mó- 
wili: Cała nadzieja w Polakach. 

Aby jednak nie popadać w megalo- 
manię narodową, spróbujmy poszukać 
optymistycznego akcentu w kinemato- 
grafii innych krajów. Ściśle — u Skandy- 


jemne oddziaływanie 

rody. Fody. Byt także motyw drugi: wzajemne 
uzależnienia jednostek ludzkich między 
sobą. Te dwa warianty fabularne miały 
jedną cechę wspólną: koncentrowały 
R na sprawach ostatecznych. Reżyse- 

skandynawscy — zwłaszcza Szwe- 
dzi! — nie szukali prawd życia codzien- 
nego, starali się przede wszystkim od- 
kryć głębszy 


sens ludzkiego 


bytu 

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesią- 
te przyniosły reakcję na ten typ kina; 
reakcję, którą często nazywano po pro- 
stu polemiką z Bergmanem. Młodzi re- 
żyserzy szwedzcy — zwłaszcza Bo Wi- 
derberg — kręcili filmy społeczne i poli- 
tyczne, nawiązujące do aktualnych 
konfliktów socjalnych czy obyczajo- 
wych, szukające właśnie prawd życia 
codziennego. 

1 oto teraz Szwedzi wracają do swej 
dawnej formuły. Wracają — wzbogaceni 
dzięki tamtej przygodzie z codziennoś- 

cią. Problematyka odwiecznej tajemni- 

GZ została skonfrontowana z ak- 
am życiem, sprawdzona, skorygo- 
wana — ale jest to ciągle ta sama pro- 
blematyka. Filmy skandynawskie, po- 
kazywane poza programem festiwalo- 
wym, na imprezach towarzyszących, 
samotnie broniły godności kina euro- 
pejskiego. 

Ograniczmy się do dwu filmów 
szwedzkich. Pierwszy — to pełnometra- 
żowy dokument Stefana Jarla „Zagro- 
żenie” (Hotet). Jari od lat specjalizuje 


się.w problematyce ekologicznej; jego 
najnowszy film poświęcony jest skut- 
kom tragedii czarnobylskiej. Jarl unika 
akcentów politycznych, interesuje go 
wymiar ludzki i cywilizacyjny tamtej ka- 
tastrofy. Pokazuje, jak bardzo katastrofa 
ekologiczna wpływa na tryb życia La- 
pończyków, ukształtowany przez wielo- 
wiekową tradycję... Film jest ciekawym 
uzupełnieniem radzieckiego „Dzwonu 
Czarnobyla”. 

Drugi film nazywa się „Droga węża 
wśród górskich kamieni" (Ormens vag 
pa halleberget). Akcja toczy się w poło- 
wie XIX wieku na północy Szwecji; mat- 
ka i córka mieszkają w domu położo- 
nym w lesie, z dała od wsi; jest więc 
tradycyjny motyw człowieka wśród 
przyrody. Ale rodzina jest uboga — i po- 
pada w zależność finansową od miejs- 
oowego kupca, najpierw ojca, potem 
syna. Kupiec _ wykorzystuje kobiety, 
zmusza córkę do poniżających usług; 
film jest historią tej zależności, trwającej 
ponad dwadzieścia lat. Motyw „czło- 
wiek i przyroda” jest więc pretekstem 
dla problematyki społecznej; ale z kolei 
probiematyka społeczna jest punktem 
wyjścia dla dalszych poszukiwań. Wi- 
derberg, niegdyś herold spraw spo- 
tecznych i politycznych w kinie szwedz- 
kim, w swym nowym filmie szuka od- 
wiecznych prawd o człowieku. Prowa- 
dzi swe postacie przez kolejne etapy 
poniżenia, by zbadać ludzką wytrzyma- 
tość, odpomość na ciosy, gotowość do 
obrony. Ta długa wędrówka do najniż- 
szego kręgu piekielnego oznacza zara- 
zem poszukiwanie tego, co w naturze 
ludzkiej pozostanie czyste i święte: 
właśnie dlatego wędrówka ta stanowi 
widowisko bardziej fascynujące, bar- 
dziej chwytające za gardło, niż wojna u 
Stone'a czy waoacih u Klimowa. 

Mamy więc nasz promyk nadziei: 

węża” dowodzi, że produkowa- 
nie aaa jest w Europie ciągle jesz- 
cze możliwe. Ale ten optymizm zapra- 
wiony jest pesymizmem: tylko jedno ar- 
cydzieło! Może dwa. Wygląda na to, że 
przeciwstawienie się formule widowi- 
ska wideo staje się coraz trudniejsze. 


JAN 
OLSZEWSKI 
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Chaplin 


51. Wyprawa Charliego 
po Złote Runo (5). 

Druga część „Gorączki złota”, dziejąca 
się w osadzie górniczej, mocno kontras- 
tuje - mówiłem - z częścią pierwszą. Sce- 
neria znów pamiętna z filmów Chaplina, 
znane motywy fabularne, atmosfera. 
Poetyka także. Tylko wszystko „powięk- 
szone”. Miłość Charliego tu szczególnie 
namiętna, zarazem obiekt owych uczuć — 
w przeciwieństwie do poprzednich - dale- 
ce nieprosty. Także spotęgowany jest li- 
ryzm tej części. Nie tylko zresztą przeni- 
ka on naszego bohatera, ale ogarnia tak- 
że miejsca i wypełnia czas. Staranniej 
wreszcie został tu ukazany opowiadany 
świat. 

Osada jakby wyjęta z westernu, tylko 
zaśnieżona. Małe drewniane domki, wą- 
skie uliczki. Pośrodku saloon niby z 
„Pielgrzyma”. Tu wiele będzie się działo. 
W głębi estrada, obok pianino, kontuar 
baru pod ścianą, z drugiej strony estrady 
ozdobny zegar, wzdłuż ścian górą biegnie 
galeryjka, gdzie przy stolikach siedzą 
goście. Pośrodku sali odbywają się tańce, 
na estradzie występy. Jest obszernie, od- 
świętnie i zarazem domowo. 

Pobyt Charliego w osadzie zaczyna się 
od sceny, w której nasz bohater pojawia 
się w salonie: wynędzniały, z jedną nogą 
owiniętą szmatą w miejsce zjedzonego 
buta, z podniesionym kołnierzem. Stoi ty- 
łem do nas. Sztywny, onieśmielony, chy- 
ba zachwycony miejscem, do którego ze 


śnieżnej pustyni przybył. Mocno opiera 
się na zgiętej laseczce, jakby miał paść z 
wrażenia. Na estradzie występuje arty- 
stka, akompaniuje jej przy pianinie ta- 
per. Estradę otacza tłum. Są to przeważ- 
nie mężczyźni, grubo odziani, w czap- 
kach, jak w pierwszych obrazach filmu. 
Machają rękami do artystki, na znak u- 
znania. 

Minney pisze o poczuciu osamotnienia 
Charliego w tym nowym miejscu — i o 
sposobie pokazania tego osamotnienia. 
„Wchodząc do sali — czytamy — stoi chwilę 
tyłem do kamery. Ręce ma opuszczone w 
dół, ale po ruchu palców jego prawej ręki 
wiemy dokładnie, co przeżywa w tej 
chwili, jakich doznaje uczuć. Są to uczu- 
cia, których doznawaliśmy wszyscy w po- 
dobnych sytuacjach: onieśmielenie wo- 
bec tłumu obcych i pragnienie, by w tym 
tłumie znalazł się choć jeden przyjaciel, 
który by nas zauważył i był dla nas miły. 
Chaplin - stojąc tak tyłem do widowni — 
parokrotnie zmienia nastrój całej sceny 
przez zwykłe ruszenie ramieniem (..)” 

Zatrzymajmy się chwilę przy tej grze 
plecami. Chaplin dalece nie pierwszy 
użył tego chwytu w sztukach widowisko- 
wych. To rzecz znana w wykonaniu 
szczególnie mimów. Janina Hera w swo- 
jej książce „Z dziejów pantomimy” opo- 
wiada o sławnym clownie angielskim u- 
biegłego wieku, nazywanym „Garrickiem 
klownów” - Grimaldim, i cytuje opis jego 
gry w pewnej pantomimie: „Zatrzymał 
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się (..) przed oknem, za którym wisi dam- 
ski kapelusz. Stoi do nas plecami, ale ple- 
cy jego opowiadają o wszystkim — pani 
tego domu jest do wzięcia” Oczywiście, 
do takiej gry potrzebny jest kontekst: w 
wypadku Grimaldiego — damski kape- 
lusz, w wypadku Chaplina nasza pamięć 
o burzy śnieżnej przeżytej przez Charlie- 
go i owa „ciepła” sala przed nim. W in- 
nym podobnym obrazie tejże części filmu 
Charlie stanie przed zamarzniętym ok- 
nem saloonu w noc sylwestrową, za któ- 
rym będą bawili się wesoło ludzie. I cho- 
ciaż teraz już nic nie wyrazi, będziemy 
wiedzieli o jego jeszcze głębszej samot- 
ności w ów sylwestrowy wieczór, kiedy 
za oknem w dodatku bawi się jego uko- 
chana z rywalem. 

Ale wracajmy do początku. Bo oto nad- 
chodzi ów „jeden przyjaciel — jak pisze 
Minney — który by nas zauważył i był dla 
nas miły”. Jest to artystka z estrady — 
ładna, zalotna, w błyszczącej cekinami 
sukni. Zdaje się iść prosto ku niemu, z 
uśmiechem i radością w oczach. Charlie 
zamienia się w słup soli, z przerażenia i 
zachwytu. Niestety dziewczyna, zatrzy- 
mawszy się na chwilę, mija go i wita się z 
kimś obok. Taka sytuacja jest też znana 
— stosowana często w dramaturgii, nie 
tylko filmowej. Ale tu, dzięki wciąż nieru- 
chomości nie tylko ciała, lecz teraz także 
maski Charliego, widzimy — jak w sylwe- 
strową noc - jeszcze więcej niż poprzed- 
nio: bohater, który przez moment zaczy- 
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nał „być” w tym obcym wspaniałym śro- 
dowisku, staje się tym bardziej nikim. 

Dalsze działania Charliego w sekwen- 
cji sałoonu są mniej ciekawe. Mały czło- 
wiek wynędzniały, z owym podniesio- 
nym kołnierzem surduta (właściwie na- 
zywało się to kiedyś „jaskółką”), zapięty 
na wszystkie guziki, gdyż nawet koszuli 
nie ma zapewne na sobie, z jedną nogą w 
tej szmacie, nabiera nagle wigoru po 
przeżytym zawodzie — co częściej zdarza 
się u Chaplina — i nie daje się: podchodzi 
do baru i, zapewne za ostatnie grosze, 
wypija pod rząd dwie whisky, żwawo roz- 
cierając sobie piersi i plecy. 

Nawet jego późniejszy taniec z dziew- 
czyną zdaje się nie dorastać do tamtych 
dwóch pierwszych scen. Chociaż. Taniec 
ma dwa momenty: jeden liryczny i drugi 
tragikomiczny. Pierwszy stanowi konty- 
nuację wcześniejszego  oczarowania 
Charliego. Otóż Georgia - dziewczynę 
nazwiemy imieniem grającej ją Georgii 
Hale, bo ona w filmie, jak zwykle u Chap- 
lina, nie ma imienia — chcąc zrobić na 
złość miejscowemu frantowi, niejakiemu 
Cameronowi, który ją w sposób dość ob- 
cesowy adoruje, bierze do tańca nie jego, 
ale właśnie byle kogo, czyli Charliego. 
Znów mały człowiek staje się sztywny 
jak słup, a przecież wyraża tym pełne 
szczęście: tańczy z artystką, osobą z nie- 
bieskich sfer. Drugi moment to żałosna 
kompromitacja Charliego za chwilę, tro- 
chę w duchu jego dawnych plag. Chcąc 
umocować opadające — skutkiem może 
wycieńczenia - spodnie, nasz bohater 
chwyta podczas tańca kawałek sznura i 
opasuje sięnim dyskretnie. Niestety, nie 
zauważa, że do drugiego końca sznura 
jest przywiązany wielki pies. Najpierw 
poczciwe zwierzę snuje się posłusznie za 
nim, a Charlie nie może się go pozbyć. 
Nagle jednak, rzuciwszy się za kotem, 
pies wyrywa małego człowieka z ramion 
dziewczyny i wlecze go po podłodze. 
Charlie staje się w tym momencie praw- 
dziwym przedmiotem, słupem czy szczot- 
ką na kiju, z którą, w braku czegoś lep- 
szego, tańczyła Georgia. Ostatni zwrot w 
sytuacji godny uwagi: dziewczyna wcale 
nie przejmuje się upadkiem tancerza i, 
żeby nadal drażnić Camerona, a może 
także pocieszyć Charliego, przypina mu 
do klapy różę. 

Kim jest Georgia? Leprohon tak pisze: 
„Georgia nie jest Edną, czyli po prostu 
ładną dziewczyną, przyjaciółką posłusz- 
ną i wierną, to »kobieta-dziecko:, szcze- 
gólna mieszanina niewinności i okru- 
cieństwa, czułości i obojętności, pozy i 
szczerości. Ich pierwsze spotkanie ma 
wagę symbolu. Georgia, szukając kogoś 
wzrokiem w tłumie, zatrzymuje się obok 
Charliego. Jest blisko niego, za blisko (..) 
Jego wzrok śledzi wdzięczny ruch jej ra- 
mion, jej pochyloną szyję. Ona go w ogóle 
nie zauważa i odchodzi... 


Wosobie Georgii po raz pierwszy ocza- 
rowała Charliego bogini. Edna bywała 
bogata i z „Jepszego świata”, ale nigdy nie 
była boginią. 

Georgia Hale nie okazała się niestety 
dobrą aktorką. Partnerki Chaplina rzad- 
ko musiały być aktorkami. We wczes- 
nych burleskach Mabel czy Marie Dress- 
ler (Tile) błaznowały, Edna bywała naj- 
częściej — jak to nazwałem — figurantką. 
Tu potrzeba było talentu. A Chaplin 
zaangażował najwyżej „piękną rzecz”. 
„Rzecz” miała być pociągająca. Georgia 
Hale snuła się po filmie odziana w stroj- 
ne suknie i futerka. Jej słabe aktorstwo 
zaszkodziło przede wszystkim postaci 
Charliego. Bo po raz pierwszy mały czło- 
wiek zakochał się niemal tragicznie: w 
kobiecie bez serca, niby w kwiecie, który 
niczego nie czuje i nie o nas nie wie. 
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ogląd, że w czechosłowackim 

kinie nie dzieje się nic ciekawe- 

go, od dawna już pokutuje w 

Świadomości polskiego widza. 
Pogląd ten jest wygodny, bowiem nie 
tylko usprawiedliwia niewiedzę, ale 
zwalnia też od wszelkich prób zweryfi- 
kowania jego zasadności. Nasz pogląd 
przenosi się na sferę całej kultury, a 
niekiedy gospodarki. Zaskoczenie na- 
stępuje w chwili, gdy coś „wybucha” w 
sferze kultury. „Amadeusza” zasypano 
Oscarami — oczywiście Forman dawno 
przestał pracować dla kina czechosło- 
wackiego, ale kto choć trochę czuje ten 
kraj, wie ile z klimatu „Bohemii” jest w 
tym filmie. Okazało się nawet, że nie tyl- 
ko najlepsi na świecie polscy operato- 
rzy potrafią robić zdjęcia, ale i wierny 
operator Fornana Ondfićek też nieźle 
sobie radzi. Kolejnym „wybuchem” 
groziły ostatnie nominacje do Oscara — 
Ji Menzel i jego film „Wsi moja siel- 
ska, anielska”, otrzymał nominację, ale 
ostatecznie Menzel nie dostał drugiego 
Oscara. Za to „wybuchło” w bratysław- 
skiej wytwórni Koliba; powstał tam bar- 
dzo szczególny film i bardzo niesłowa- 
cki. Choć dotyczy współczesności i nie 
jest horrorem, nosi tytuł „Uśmiech dia- 
bła”. 

Idea powstania tego obrazu związa- 
na jest z nazwiskami scenarzysty, Cze- 
cha, Alexandra Koenigsmarka, który na 
tamtejszym rynku bardziej zasłynął jako 
dramatopisarz i Słowaka, reżysera Jana 
Zemana, który do tej pory byt bardziej 
znany jako twórca telewizyjny. Obaj 
realizatorzy reprezentują średnie poko- 
lenie wywodzące się ze środowiska 
praskiej szkoły filmowej FAMU. Do tego 
dochodzi jeszcze trzecie nazwisko, po- 
niekąd pomysłodawcy, a mianowicie 
Jacquesa Offenbacha, twórcy francu- 
skiej operetki, który pod koniec życia 
skomponował stynną „przeklętą” operę 
„Opowieści Hoffmana". Ten epitet 
przylgnął do niej po szeregu tragedii, 
związanych z inscenizacją dzieła. Cze- 
chostowacki scenarzysta postanowił 
wykorzystać dramaturgicznie ową klą- 
twę wiszącą nad skądinąd bardzo efek- 
towną operą. 

Zarysował się pomysł filmu w filmie: 
ekipa słowackiej telewizji realizuje na 
zamówienie włoskiego producenta film 
baletowo-muzyczny „Opowieści Hoff- 
mana". Libretto „przeklętej opery" oka- 
zuje się coraz bardziej przystawać do 
rzeczywistych sytuacji, które rodzą się 
podczas pracy nad filmem. Reżyser to 
twórca doświadczony, również o to 
gorzkie doświadczenie nie kręcenia fil- 
mów przez siedem „chudych” lat. Mar- 
tina, jego żona, jest śpiewaczką świato- 
wej sławy, ale tylko podkłada głos, bo 
w głównej roli na ekranie występuje 
młoda tancerka, Olga. Między „gło- 
sem" i „ciałem” kipi wiele uczuć, niekie- 
dy dobrych, ale częściej złych, nawet 
bardzo złych. Olga z trudem znosi ado- 
rowanie Martiny przez wszystkich, choć 
to przecież ona — nie Martina — jest mło- 
da, piękna, zgrabna, potrafi tańczyć. To 
ją będą oglądać w filmie widzowie. 

W hoteliku, zajmowanym przez ekipę 
filmową, zdarzają się drobne wypadki, 
przypominające sztubackie wybryki; 
ktoś wybija okno w pokoju Martiny i 
reżysera, ktoś podrzuca zdechłego 
szczura do ich łóżka. Pojawia się też 
nowy gość, niejaki pan Kren. Wygląda 
sympatycznie, choć nieco safanduło- 
wato, ale zaczyna się wszystkiemu 
wnikliwie przypatrywać. Okazuje się, że 
to kapitan policji, prowadzący śledztwo 
w sprawie okradania grobowców w po- 
bliskiej okolicy. Chwilowo jest w „od- 
stawce” — odsunięty od spraw zabójstw 
zajmuje się drobnymi kradzieżami. 
Właściwie to taki policjant-niepolicjant, 
który w dodatku stanowczo zbyt często 
zastanawia się nad sensem życia, mi- 
tości itd. 

Wydarzenia nie każą na siebie zbyt 
długo czekać: znika ulubiony pies Mar- 
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tiny, którego śpiewaczka odnajduje po 
kilku dniach martwego w pudle od 
kwiatów przed okradanym grobowcem. 
Wkrółce potem przerwane zostają zdję- 
cia do filmu, bowiem Olga nie wróciła z 
weekendu. Trwają próby z dubierami, 
reżyser szuka scen, które mógłby krę- 
cić bez głównej aktorki. Pozostaje tylko 
scena pożaru Wenecji, a więc wielki fi- 
nał wymagający spalenia olbrzymiej 
dekoracji. Trudna decyzja zapada i zbli- 
żająca się noc ma przynieść wspaniały 
tajerwerk fotografowany kilkoma kame- 
rami. 

W tym czasie Kren natrafia na ślad 
złodzieja grobowców i rozpoczyna się 
pościg. Zdeterminowany przestępca u- 
krywa się w oborach spółdzielni pro- 
dukcyjnej i powoduje spięcie elektrycz- 
ne..Zabudowania zaczynają płonąć, ale 
straż gasi właśnie... płonącą dekorację 
filmową. Ta brawurowa scena została 
przez stowackich filmowców zrealizo- 
wana w pełni prolesjonalnie, wydoby- 
wając całą ironię sytuacji „qui pro quo”. 
PGR spłonąt więc dokumentnie, fil- 
mowcom nie tylko zaginęła główna ak- 
torka, lecz zmarnowali wielką dekora- 
cję. Kapitan Kren zdołał jednak ująć zło- 
dzieja, a na miejscu przestępstwa od- 


nalazł zwłoki Olgi. Ponieważ jest bar- 
dziej psychologiem, niż policjantem 
zrozumie wszystko, gdy w pobliżu gro- 
bowca znajdzie breloczek od kluczy, 
należący do Martiny. Zrozumie także 
motywy próby samobójczej, którą staw- 
na śpiewaczka podjęła przed kilku 
dniami. W finale odwiedza nerwowo za- 
łamaną gwiazdę opery w zamkniętym 
zakładzie psychiatrycznym... 

Historia nietypowa dla filmu czecho- 
słowackiego. Nie jest to przecież ów 
nieśmiertelny mały realizm czy też a- 
daptacja literatury — własnej lub świato- 
wej. Nowością dla odbiorcy jest też 
nieostrość gatunkowa filmu: mimo wy- 
rażnych cech kryminału jest to obraz 
psychologiczny z podtekstem socjolo- 
gicznym zmierzający do melodramatu 

Za nowatorską należy również uznać 
koncepcję plastyczną. Realizowana 
jako balet (reżyser zaprosił do współ- 
pracy węgierski zespół z Pecsu) opera 
Offenbacha, inscenizowana we wspa- 
niałych plenerowych dekoracjach, na 
tle malowniczych krajobrazów słowa- 
ckich gór, daje efekt feeryczny. Cze- 
chosłowacki widz, który miał do tej pory 
pełne prawo narzekać na plastyczną 
monotonię przedstawianego mu przez 
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filmowców świata, w filmie Zemana i 
Koenigsmarka zaspokoi swą fantazję i 
potrzebę różnorodności. Realizm łączy 
się ze stylizacją na epokę Offenbacha, 
zaprezentowane zostały także najno- 
wsze tendencje w modzie i makijażu. 
Nad maskami i kostiumami czuwała 
Mona Hafsahl, scenografię opracowali 
Jan Zavarsky i Jan Svoboda. 

Reżyser Zeman i scenarzysta 
Koenigsmark przystępowali do pracy 
ze świadomością istotnego braku na 
rynku aktorskim. Choć słowaccy fil- 
mowcy często korzystają z usług cze- 
skich aktorów i odwrotnie, również w 
Pradze nie znalazła się aktorka, która 
mogłaby przekonująco zagrać wielką 
śpiewaczkę o Światowej sławie, a rów- 
noczęśnie kobietę niezrównoważoną 
psychicznie, starzejącą się i zdolną do 
zabójstwa. Czechosłowaccy twórcy po- 
dążyli więc do Warszawy i... główną rolę 
kobiecą śpiewaczki Martiny zagrała 
Beata Tyszkiewicz. Obok postaci Kre- 
na, którego zagrał popularny słowacki 
aktor Pavol Mikulik, właśnie rola Marti- 
ny podnosi rangę tego dość kosztow- 
nego przedsięwzięcia (7 milionów ko- 
ron). W roli reżysera wystąpił Śtefan 
Kvietik, natomiast Karolina Wajda po 
raz pierwszy w filmie fabularnym zmie- 
rzyła się z trudną rolą tancerki Olgi (w 
wersji słowackiej głosu użyczyła jej 
Zdena Studenkova). , 
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sobie mówiła: - Jestem jedy- 
ną Szwedką w Hollywood, któ- 
ra nie chce być nową Gretą 
Garbo. Francuski krytyk Jean 
Tulard, który opracował inteli- 
gentny „Dictionnarie du cinema” (1984), 
napisał w komentarzu do jej filmografii: 
— Bardzo szybko udowodniła swój ta- 
lent piosenkarki i tancerki, ale przybyła 
do Hollywood za późno: musical właś- 
nie wygasat... Z kolei stynna z ostrego 
pióra Paulina Kael zastanawiała się nad 
„nową jakością gwiazdy” w wersji Ann- 
Margret: — reagują natych- 
miast: chcą ofiarować jej wszystko, o 


co zdaje się prosić. Ale jest tylko zmy- 
słową, mechaniczną lalką. Opinie o jej 
talencie nie zawsze były 


Olson, urodziła się w 1941 roku w 
Sztokholmie i przyjechała do Stanów z 
rodzicami jako 

ka. Uczyła się śpiewu i tańca i chociaż 
wstąpiła na uniwersytet, już po roku 
Studiów znałazta się w nocnym klubie 


tychmiast została zauważona. Popular- 


Z Marty Fekdmanem I Michaelem Yorklem w „Ostatnim filmie © Legii Cudzoziemskiej” 


ny George Bums zaproponował jej 
wspólne występy w słynnej „Saharze” 
w Las Vegas. Z estrady trafiła do tele- 
wizji, do programu Jacka Benny. A w 
1961 debiutowała na ekranie — niestety, 
w dość nieudanej komedii Franka Cap- 
ry „Kieszeń pełna cudów” (A Pocketful 
ol Miracles), która była nową wersją 
słynnego przed wojną filmu, w Polsce 
wyświetlanego pod tytułem „Arystokra- 
cja podziemia”. Ale to, co podobało się 
w latach trzydziestych, jakoś nie prze- 
mówiło do nowej generacji widzów... E- 
fektowna Ann-Margret (taki pseudonim. 
przybrała jeszcze na scenie) lansowana 
była jako gwiazda musicali, które jed- 
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larmark stanowy” (State Fair), „Do wi- 
zania, ptaszynko” (Bye, Bye, Birdie). 
Największym powodzeniem cieszył się 
„Viva Las Vegas" (1964) — ale to dlate- 
go, że gwiazdą był w nim Eis Presley, 
wówczas u szczytu kariery. Traktowana 
jako ozdoba ekranu, miała często zna- 
komitych partnerów: ze Steve McQuee- 
nem w „The Cincinnati Kid” 
(1965), z Deanem Martinem w „Rzędzie 
dla morderców" (Murderers Row, 
1966), z Vittorio Gassmanem we wło- 
skim filmie „Tygrys” (Il Tigre, 1967). W 
Polsce zobaczyliśmy ją po raz pierwszy 
w filmie „Ringo Kid” (1966), nowej 
wersji „Dyfiżansu”, w którym zagrała 


później w kontrowe: 
rozmawiajmy o kobietach" (1971) Mike 
Nicholsa — jako uosobienie wyzywają- 

cego seksu. Była już wówczas gwiazdą 
międzynarodową, występowała także w 
filmach europejskich — włoskich, hisz- 
Trzeba przyznać, że tylko Ken Russell, 
o niespokojnej i szokującej wyobraźni, 
potrafił nadać jej sylwetce wymiar de- 


moniczny w musicalu "Tommy" (1975): 


„Tanim detektywie” (The Cheap Detec- 
tive, 1978) z Peterem Falkiem. Jej karie- 
rę przerwał na jakiś czas wypadek sa- 

'. Powróciła po długiej re-" 
konwalescencji, wciąż jeszcze piękna, 
o zmysłowym wdzięku, jednak z więk- 
szymi ambicjami aktorskimi. Świadczy: 
© tym rola, którą zagrała w telewizyjnym 
filmie „Kotka na gorącym, bl 
dachu” (1985) według sztuki Tennes- 
see Williamsa; również dramatyczna 
postać w kryminalnym „Skoku 52” (52 
Pick-Up). gdzie jest partnerką Roya 
Scheidera. Nadal występuje na estra- 
dach nocnych klubów, w kinie nastał 
już jednak czas innych gwiazd. Moda 
zmienia się szybko i publiczność łatwo 
zapomina... u 
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POLSKA, 1986 


Reżyseria: JANUSZ KIDAWA. Scenariusz na podstawie włas- 
nej powieści: Zbigniew Nienacki. Zdjęcia: Henryk Panas. Mu- 
zyka; Jarosław Kukulski. Scenografia: Tadeusz Cielewicz. 
Kierownictwo produkcji: Krzysztof Kierzkowski. Wykonawcy 
Piotr Krukowski (Tomasz), Sławomira Łozińska (panna Wierz- 
choń), Wiesław Wójcik (Bigos). Łudwik Benoit (Janiak), Wło- 
dzimierz Adamski (Batura), Anna Majcher (Mery), Franciszek 
Trzeciak (Marczak), Ryszard Francman (Brodacz), Mieczysław 
Janowski (Wasiak) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe” 
— Zespół „Prolil". Barwny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świellania: 90 min. Rozpowszechniane w kinach. 

Komedia sensacyjna dia młodych widzów. Bohater po- 
pularnego cyklu powieściowego demaskuje ztodziel dzieł 


sztuki, okradających zabytkowy dworek. 
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USA, 1969 


NOC ŻYWYCH 


Reżyseria i zdjęcia: GEORGE A. ROMERO. Scenariusz: John 
A. Russo. Wykonawcy: Judith O'Dea (Barbara), Duane Jones 
(Ben), Kari Hardman (Harry Cooper), Keith Wayne (Tom), Ju- 
dith Ridley (Judy), Marilyn Eastman (Helen Cooper), Russell 
Streiner (Johnny), Kyra Schon (Karen) i inni. Produkcja: Image 
Ten. Czamo-biaty. Czas wyświetlania: 96 min. Tytuł oryginalny. 
„Night of the Living Dead". Rozpowszechniany wyłącznie w 
obiegu wideo (wypożyczalnie OPR). 


Horror. Pobudzone promieniowaniem kosmicznym zom- 
bie atakują mieszkańców pewnego miasteczka. 


PRZEMIJANIE 


BUŁGARIA, 1984 


Reżyseria: CHRISTO CHRISTOW. Scenariusz: Władimir Ga- 
new i Christo Christow. Zdjęcia: Atanas Tasew. Muzyka: Kint 
Cybutka. Scenogralia: Jordanka Pejczewa. Wykonawcy: Wa- 
sił Michajłow (Bojan Byczwarow-Bycz), Liliana Kowaczewa 
(Miriana), Iwan Kondow (profesor), Konstantin Kocew (Jawa), 
Jurij Jakowlew (Kosta), Walentin Ganew (Kir) i inni. Produk- 
cja: Studija za Igratni Fiłmi, Sofia. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 96 min. Tytuł oryginalny: „Sybiesiednik 
po żełanije”. Rozpowszechnianie w kinach 


wybitny aktor mimo nieuleczalnej choroby nie rezygnuje 
z aktywnego życia twórczego, szukając jednocześnie roz. 
wiązania konfliktów, w które jest uwikiany. Nagroda dla fil- 
mu na festiwalu krajowym oraz nagroda za rolę dla Wasiła 
Michajtowa na Międzynarodowym 
wonego Krzyża | Medycznych w Warnie, 1984. 


Festiwalu Filmów Czer- 


Listy do redakcji 


„TERMINATOR” 
JAKO „MORDERCA” 

Dowiedziałam się, że w naszym naj- 
lepszym kinie grają „podobno świetny” 
film amerykański „Elektroniczny mor- 
derca". Tytuł niewiele mówi i tylko za- 
świtata mi jak zza mgły wiadomość po- 
dana w „Teleexpresie" o powodzeniu 
filmu w warszawskich kinach. Kieleccy 
kinomani byli jeszcze w większości nie- 
świadomi niespodziewanego rarytasu 
na ekranie, więc bilety dostałam bez 
problemu. Kiedy na ekranie pojawiło 
się nazwisko Arnolda Schwarzenegge- 
ra, tknęło mnie przeczucie. Wnet na 
ciemne tto wpłynął migotliwymi literami 
tytut „Terminator'. 

Film oglądany przez miłośników s-f 
na wideo, film o którym wielokrotnie mi 
opowiadano, na który czekałam z nie- 
cierpliwością. No i doczekałam się — 
„Elektronicznego mordercy”. Po co ro- 
bić mętlik ze zmienianiem tytułów, po 
co wprowadzać ludzi w błąd? 


Przy okazji chcę wspomnieć o „Nie 
kończącej się opowieści”. Ten zrobiony 
zdużym rozmachem film nieco mnie roz- 
czarował. Co prawda trafiło do mnie 
jego przestanie, lecz całości brakowało 
Spielbergowskiej lekkości. Sprawę fa- 
talnie pogarszał dubbing. Przyznam się, 
że nie znoszę dubbingu w ogóle, po- 
skramiam jednak egoizm, niech sobie 
dzieci, tłumnie ciągnące do kin, ogląda- 
jąw spokoju, nie maltretowane urywany- 
mi szeptami matek lub ojców, usiłują- 
cych nadążyć za dialogami. Ale kto 
wpadł na pomysł, aby poobsadzać w 
rolach bajkowych stworków aktorów 
dobrze znanych z przeróżnych progra- 
mów telewizyjnych dla dzieci? Kiedy u- 
słyszałam głos pana Damięckiego, mo- 
mentalnie stanęły mi przed oczami jego 
poprzednie wcielenia, od d'Artagnana 
do Kermita. Nastrój bliski Wieczorynce. 
Dzieciom pewnie to nie przeszkadzało, 
ale ktoś chyba zapomniał, że dorośli 
także lubią filmy fantastyczne. 


MONIKA SENDERSKA 
(Kleica) 


POMAGAMY SOBIE 
Andrzej Hryszkiewicz (ul. Engelsa 
21, 56-100 Wołów) poszukuje „Filmu” 
z lat: 1966 (numery 1-6, 8-10, 12-16, 
18, 21-23, 26), 1969 (1, 8, 41, 42), 1970 
(2, 10, 18, 20, 22, 34), 1971 (4, 8, 17, 
22), 1972 (31, 32, 50), 1973 (4, 9, 16-18, 
20, 21, 47), 1974 (9, 11, 29, 38, 48, 49, 
51), 1975 (5, 47), 1976 (2, 6, 13, 19, 24, 
27, 34, , 46), 1977 (3, 7, 9, 26, 
29, 33, 42, 52), 1978 (37-39, 43, 46-48, 
50), 1979 (1, 2, 7, 26, 38), 1980 (21, 36), 
1981 (3, 47 7, 8, 13, 15, 19-21, 35, 39, 
40, 48), 1982 (26, 30), 1983 (1, 
18, 39, 42), 1984 (1, 2, 22, 29), 1985 (31, 
, 47) 1 1986 (15, 19, 20, 23, 35, 39). 


Rumjana Petrowa Wasllewa (ul. 
Bratja Lambrewi 4 A, ap. 19, et. 7, Pa- 
I 


(ozowy (ul. AJ2, 
66-400 Gorzów Wikp) odstąpi „Film” 
z lat 1976-86. 


Lucyna Lisiecka (ul. Kochanow- 
skiego 45, 63-800 Gostyń, woj. 
czyńskie) poszukuje nr 46 „Fllmu” z 
1986 r. 

Marek Kuliberda (ul. Żwirki 6/9, 42- 
640 Piekary Śl.) odstąpi „Film” z lat: 
1972 (rocznik oprawiony), 1979 (nu- 
mery 19-24, 27, 28, 30-35, 37, 40-43, 
45-47, 49, 50), 1980 (1, 3-7, 1113, 18- 
23, 27-29, 31-33), 1981 (4, 5, 7, 9-26, 
28-50), 1982 (5, 6, 8-11, 14, 15, 17-19, 
21, 25-27, 31, 36, 37), 1984-86 (roczni- 
ki). 

Paula Jaremko (ul. Grunwaldzka 8/2, 
89-300 Wyrzysk, woj. pllskie) po- 
szukuje numerów 1 I 35 „Fllmu” z 
br. 

Marek Stefański (64-918 Lotyń, woj. 
piiskie) odstąpi „Film” z lat: 1977 (nr 
46), 1979 (42-45, 52), 1980 (20), 1982 
(34), 1983 (30, 45, 46), 1984 (2, 4, 15, 
20, 30, 37, 42, 44), 1985 (5, 10, 19, 20, 
22, 27, 29, 35, 42, 43, 45, 51, 52) I 1986 
(3, 10-14). 


Katarzyna Turska (ul. Czorsztyńska 
3 B, 92-017 Łódź-Stoki) poszukuje nu- 
merów 38, 42 i 45 „Filmu” z 1986 r. 
oraz 2, 3, 8 19 z br. 


R o na 


FILM — magazyn ilustrowany 


WYDAWCA: Krajowe Wydaw- 
nictwo Czasopism RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch”, ul. Nosko- 
wsklego 14, 00-666 Warszawa, 
tel. centrali 25-72-91 do 93; 


REDAKCJA: ul. Puławska 61, 
02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 


RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Komatowska, zę 
Kuszewski, Józef 


Szy- | pocztowych I u listonoszy; 3. 
roba. O- | tów RSW „Prasa-Ki h 


PRENUMERATA: kwartalna — 455 zt, półroczna — 910 zi, roczna — 1820 zi. 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje I zakiady pracy w miastach wojewódz- 
miastach siedzibami Oddziatów RSW „Prasa-Książka-Ri 


ściach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa- 


uch" | na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach 
|. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 
siążka-Ruch" opłacają 


prenumeratę wyłącznie w urzędać 
wiaściwych dla miejsca. zamieszkania 


pocztowych 
prenumeratora. Wpisty dokonują używając „blankietu wpłat 
miejscowego oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch". 


w. 112, 116; 

DRUK: Zakłady Wklęstodruko- 
we RSW _ „Prasa-Książka- 
Ruch”, ul. Okopowa 58/72, 01- 
042 Warszawa. 


1987.06.07. WARSZAWA, NR 23 
przekazano do _ drukami 
1987.05.15. Zam. 3570. K-42. 


Elżbieta Kowalska, Barbara Seroczyńska. 
chak, Alicja Szmiglelska. REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTÓW nio 
ich skracanie. 


zamówionych oraz zastrzega sobie 
przyjmuje Biuro Reklam I Propagandy: tel 25-35-36. 
ZDJĘCIA: T. Mandziewski, R. Sumik, V. Vavrek, Amica, A. Pacifiec 

Epoca, 


OGŁOSZENIA 
konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. 
zleceniem wysyłki pocztą zwyklą jest droższa od 


lą prenumeraty krajowej o 50% 
dla zieceniodawców Indywidualnych | o 100% dla instytucji I zakiadów pracy; 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 
SEZ następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca 


. PRF „Zespoły Fil- 
mowe”, Sonntag, Sowtetakij Film, Stor, Studia za prati Fi, 
c poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


Warner Bros... arch. 


23 


Szlagier kasowy, roku w Australii, Sta- 
nach Zjednoczonych | Europle Zachod- 
niej - „Krokodyl Dundee” będzie miał o- 
czywiście jak większość filmów, które zy- 
skały sukces u publiczności - dalszy 
ciąg. Na koniec bieżącego roku zapowie- 
dzlano rozpoczęcie w Australii zdjęć no- 
wej serii przygód „człowieka z australi- 
sklego buszu”. Paul Hogan I John Cor- 
nell nadali nowemu filmowi tytuł „Kroko- 
dyl Dundee Il (I koniec)”. 
* 


Klub zachodnioberiińskich dziennikarzy 
filmowych przyznał doroczną nagrodę 
im. Ernesta Lubitscha za najlepszą nie- 
miecką komedię filmową reżyserowi Pa- 
tetówi Timmowi (RFN) za flm „Meler” 


Dwadzieścia lat niemieckiej historii obi 
muje trzyczęściowy film telewizji NRD 
„Bebel I Bismarck", poczynając od wojny 
niemiecko-francuskiej | utworzenia Rze- 
szy Niemieckiej aż po rok 1890. Bebla 
gra Jrgen Reuter, Bismarcka — Woli- 
gang Dehler. Scenariusz lipskiego autora 
Hansa Piolffera zrealizował Woli-Dieter 
Panse. 
* 


Andy MacDowell (na zdjęciu) znana 

nam |ako narzeczona Tarzana, lorda 

Greystoke, gra egzotyczną księżniczkę 

arabską w telewizyjnej superprodukcji 

„Tajemnica Sahary" (Il segreto del Saha- 

ra), którą Alberto Negrin przygotowuje 
elewizji RAI 


Fot. Epoca. 


Jelena 
Karadżowa 


Pochodzi z Mołdawii, ale debiutowała w 
filmie azerbejdżańskim - komedii Tofika 
Tagl-zade zatytułowanej „Dziadek dziad- 
ka naszego dziadka”, w której śpiewała | 
tańczyła. Niedawno zagrała Natalię, żonę 
Puszkina w filmie Leonida Menakera 
„Ostatnia droga”. I jeszcze jedna, intere- 
sująca rola dwudziestosześcioletniej ak: 
torki: piękna irlandka Olga O'Connor, 
która została towarzyszką życia ukraiń- 
sklego kompozytora Nikołaja Łysenki 
Jelena grają w biograficznym filmie 
„Róże dla maestra” Timofieja Lewczuka. 


Urok radla 


Najnowszy film Woody Aliena „Ra- 
dlo-Brooklyn Days" (Dni radia Broo- 
klyn) od lutego grany jest w USA. 
Wprawdzie sam Woody Alien nie wy- 
stępuje tym razem na je jest 


Fot. Sowielskij Fim 


nieustannie obecny, ponieważ to on, 
Jako kuzyn Ruthie, głosem spoza ekra- 
nu opowiada © swoim życiu rodzinnym. 
Akcja toczy się w Brookiynie w latach 
1930-1940, a bohaterowie to „przecięt- 
na żydowska rodzina” 


— Ten film — pisze recenzent „L'Hu- 
manitó" - to hołd złożony radiu, Amery- 
ce Roosevalia i mieszkańcom Brooklynu. 
Dzisiaj w kinach Brooklynu, gdzie film 
cieszy się olbrzymim powodzeniem, wi- 
dzemi są na ogół ludzie starsi 


Z właściwym sobie humorem Woody 
Allen przypornina |ak wialką siłę emocjo- 
nalną miało radio w plerwszych latach 
swojego Istnienia. Każdy w rodzinie miał 
swoją ulubioną audycję. Jedna z kuzynek 
nieustannie tańczy w rytm egzotycznych 
melodii. Wujek nigdy nie opuszcza spor- 
towych histori, zwłaszcza tej o graczu w 
base-balla, który stracił rękę, nogę, a po- 
tem oczy, a jednak zdobył tytut mistrza. 
Mama natomiast sledzi z uchem przy- 
tkniętym do odbiornika | zaśmiewa się z 
szaleńczych dowcipów. 

Woody Allen wykorzystał okazję, aby 
pokłonić się Orsonowi Wellesowi, wspa- 
niałemu także jako twórca radiowy. Jest 
tu również nostalgiczne przypomnienie 
muzyki i plosenek z lat wojny, kiedy mło- 
dy Frank Sinatra podbijał kobiety swoim 
aksamitnym głosem. W obsadzie aktor- 
skiej min. Dlane Kaaton i Mia Farrow. 

Jeszcze jeden klejnocik jubilera Woo- 
dy Allena: z projekcji wychodzimy z po- 
czucie, że jesteśmy (jeszcze) bardziej 
inteligentni. 


Wszystko 
na sprzedaż, 


wszystko pod młotek licytatora. Biżuteria, 
bibeloty, obrazy. Tak postanowiła Brigitte 
Bardot. Sprzedaje wszystko, co ma cen- 
nego, aby zdobyć pieniądza dla swoich 
największych przyjaciół — zwierząt. Licy- 
tacja-sprzedaż odbędzie się 17 czerwca 
w paryskim hotelu Drouot o 9-tej wieczo- 
rem. Dawna gwiazda rzadko pokazuje się 
publicznie. Od towarzystwa ludzi i ich 
głosów woli poszczekiwanie swoich 
psów | mruczenie kotów. Będzie jednak 
obecna na licytacji. Odmówiła natomiast 
dziennikarzom wszelkich wywiadów I nie 
wyraziła zgody na tranamisję telewizyjną. 
Do najcenniejszych wystawionych na 
sprzedaż klejnotów należą: brylant o 
rzadko spotykanej czystości | wspaniałej 
bieli, złota puderniczka zdobiona szafira- 
mi, platynowy plerścionek z brylantem 
(5.8 karata), trzy bransoletki (złota i dwie 
platynowa) od Cartiera. Wśród przed- 
miotów wystawionych na sprzedaż znaj- 


Siedzą: Witam Magarman, Seth Green I Leah Carrey, stoją: Michael Tucker, Julie Kevner, Dlan- 


na Wiest, Joy Newman, Rense Lippin I Josh Mostel 


Fot. Filmspiegel 


OEPZCYCH 


dzie się także portret 11-letniej Bardoiki, 
pędzia Marla Laurencin, która przyjaźni- 
ła się z jej matką. Będzie można także 
kupić fotosy z planu, suknie, gitarę i kule- 
rek z przyborami do makijażu, który to- 
warzyszył aktorce przy realizacji wszyst- 
kich filmów z jej udziałem 


Brigitte Berdot Fot. Libóration 


Claire z legendy 


Było to podobno tak: młoda, umiarko- 
wanie atrakcyjna aktorka przybywa z pro- 
wincji do cesarskiego Berlina w poszuki- 
waniu wielkiej kariery. Jest opętana ma- 
rzeniem o występach w wielkich rolach i 
wielkich teatrach. Kiedy to się nie udaje, 
próbuje kabaretu literackiego, gdzie tak- 
że nie odnosi sukcesu. Wreszcie pewne- 
go wieczora, żegnając się w knajpie z 
marzeniami | Berlinem, podochocona 
wypiłym piwem i winem, zaczyna śpie- 
wać ówczesny przebój grany przez piani- 
się. Tym planistą był Walter Kolo, znany 
berliński kompozytor, autor szlagierów 
do dziś jeszcze granych i śpiewanych z 
łezką w oku. To on stwierdził że Clalre 
Waildoft powinna Śpiewać beriińskie plo- 
senki, bo ma | odpowiedni głos i sposób 
Interpretacji. Od tej pory zaczęła się ka- 
riera Claire trwająca parę dziesięcioleci 

Autorem scenariusza filmu „Claire Be- 
rolina" jest Hans-Albert Pederzani, który 
połączył zmyślenie | prawdę historyczną 
w jednolitą akcję, w której mieszają się 
śmiech i tzy, i która odzwierciadia życie 
berlińskich kabaretów, a także berlińskie 
„górne” i „dolne” środowiska. Claire po- 
ruszała się w nich z równą łatwością. Po- 
Jawia się na ekranie wiele historycznych 
postaci tamtego okresu — Walter Kollo, 
Kurt Tucholsky, Heinrich Zills. Rolę Ciai- 
re powierzono Marii Malló, aktorce o du- 
żym doświadczeniu kabaretowym. 

Reżyserem tego telewizyjnego filmu 
jest Klaus Gendries, zdjęcia wykonał pol- 
ski operałor Jerzy Stawicki. 


Dortt Qbler, Marla Malić | Zuzana Kocourikóvk 


Fat. Sonntag 


1 jeszcze jedna wiadomość: w związku 
z trzydziestą rocznicą śmierci Claire Wat- 
doli: I w ramach uroczystości |ubilauszo- 
wych Barlina — przed sławnym berliń- 
skim teatrem rewiowym Friedrichstadt- 
palast stanął pomnik artystki, a [ex 

berińskich ulig otrzymała jej Imię. 


Marla Malió jakó Cisire Borolina 
Fot. filmecho 


